粉碎机 · 全部短评

自由摔跤一小时，夫妻吵架一小时。

IMAX点映场。反高潮结尾难掩流水账剧作的平庸，并不算精彩的吵架戏也稀释了擂台上的张力，强森想拿这部冲击影帝还差点意思。比较喜欢的是配乐和剪辑的处理，看似随性的jam在拳头击出时完成变奏从而带出情绪，算是一种不落窠臼的巧思。PS：作为温哥华人看到停车场问候粉丝那场戏还好奇怎么跟市中心Costco停车场这么像，结束后友人指出擂台戏居然全部都在Pacific Coliseum拍摄，难怪会莫名感到熟悉。

本片最大的问题是方法的错位，不同于作为极性电影的《好时光》《原钻》，曾经风格化的视听、紧绷的叙事张力、高速的节奏螺旋和强烈的感官侵略性统统消失不见，前作是以一种文本（如“三一律”等限定条件）与视听高度吻合的动态关系所呈现的，由此去拨动观者感官神经的网络，甚至是对感官神经的劫持。而这部哥俩单飞后的新片《粉碎机》标志着这种动态关系的解体，小萨弗迪放弃了那套独一无二、高度协同的感官语法，但也并未找出一条兼容的新路径。取而代之的是叙事上的怠慢和视听上的降级。调度上毫无特点，且严重缺乏创意，也从未有情绪性剪辑介入的时刻。以前的萨弗迪兄弟或许可以说是感官粉碎机，而现在的新片就这么如流水账般铺开，堆砌着大量廉价庸常的吵架戏，失当的人生篇章截取更是无法激起情感反馈的回响。缺乏重点和结构的一潭死水。

推荐一下配乐，本片是加勒比-比利时混血实验爵士音乐家 Nala Sinephro 的处女作，片中本人有出镜演奏竖琴

4.5，再激烈的战斗，乐曲依然是温润的，视野中充斥着古旧玻璃反射的光点，空气中闻得到世纪初生硬的香氛味道。直至在蓬勃中种下焦虑的种子，种子迅速生根，蔓延，腐朽。溃败之后，射灯的炫光使人晕眩着，杂念如棱镜般将光折射至世界的每一个角落。萨弗迪太适合找到一种进退维谷，观察人如何在潮汐中上升，坠落，重整，最终终于回到最萨弗迪的状态，来时的一段段路交错，咬合，飞转，所有的变焦与摇摆，始终保持一种轻柔、坚定的悠扬角度。Kerr和Dawn关系的书写，如泳池中被打捞起的树叶，在递那把修剪仙人掌的刀时，他们把刀尖指向对方。

#venezia82 wuli Safdie依然在！😭😭😭Safdie兄弟宣布不再合作拍片后心都碎了，以为他们早期的Mumblecore彻底终结，再也看不到了。本片是各自独立发展后展现的第一部作品，看得我流了无数眼泪。两个人制作都升级，Josh应该继续走Uncut Gem风， 而Benny回归old school，Safdie兄弟old spirit还在😭巨石强森，我从来不喜欢他的电影，但这一次，can’t take my eyes off him，难以置信的令人信服的表演，Emily Blunt“老油条”也让我们看到了完全不同的演技，其他所有UFC前职业选手也是，让我们沉浸。结尾多么暖心。暖心也是Safdie电影一直都拥有的。This is cinema!

#Venezia82-主竞赛 暴力可以是一种音乐吗？在如同诅咒一般的有关失败的竞技体育哲学里，所有深信不疑的突然旋转着极速远去，随着迷人的蓝调抽离出来，生活的影像在每一次挥拳中散落，在每一次膝击中破碎。未曾如此遥远的距离，未曾如此坚定的相信。

看艾米莉·布朗特怎麼在一個講肌肉男struggle的電影裡把風頭全部搶走，她竟然還能演這樣的角色！打鬥場景有一些聲音設計但淹沒在平庸的敘事之中。

2.0 / 无效的空泛的没有细节的。与一众前作只有表层的相似：影像的质感和配乐。身体没有更多状态的分化，人物之间没有深层的碰撞，重要的变化环节直接口播省略，生活状态的描摹被土到爆炸的蒙太奇填充。两个小时了，真的有什么被拍到吗？支持贾玲凭《热辣滚烫》拿威尼斯最佳导演。

看过最温柔克制的男性拳击片，永远在擂台外的视点把拳击变回赛事本身而不再是一个造神的舞台。我一直认为这样强悍的男性本质上可能比普通人更加脆弱，事实证明确实如此。前半段几乎让我想起自己的一些经历，声音掷进虚空里，沟通从根本上无法建立。好但不够好，结局尤其泄气，反高潮的手法背后本质上还是依赖一场战斗解决所有问题。 （强森太猛了…不得不说这个选角还挺聪明的，让人想起他过往的作品应该也是导演目的的一部分。这就是为什么我对体育生或者大块头敬而远之，这种力量上的悬殊超出控制，让我害怕

都25年了还这么不加掩饰的用Toxic bitch ruins my life so I dump her ass and rebuild my life with helps from my bro是不是有点太落伍了

剧本看似充满了体育传记片的俗套：充满缺陷的主角、光鲜的公众形象背后糟糕的家庭生活、从低谷反弹的训练蒙太奇，但本片毫无疑问是一部彻头彻尾的萨福迪作品。不仅是结局反高潮，整部影片几乎是与《原钻》的狂躁完全相反的感觉，更类似《好时光》结尾来回踱步的状态，展现的是喧嚣之下的孤独。在所有的格斗戏里，摄影机都严格保持在绳线之外而拒绝入场，不仅还原了当年的电视转播视角（萨福迪标志性的16毫米摄影完美还原了世纪末的质感），也同样营造出了一种恰当的距离感，进一步将主角与观众隔离开来。另外这么一部巨石强森亲自监制、显然志在冲奥的影片，他的表演并没有预料之中过火，反而非常克制内敛

#Venezia-16 选择失败者叙事本身就是一个潜在成功的出发点，而作为严肃拳击体育竞技作品也很难不与《斗士》《摔跤手》这类作品纵向对比，本片却出其不意地透露着一种内敛温柔，归功于配合拳击赛的爵士配乐，也归功于一种千禧年的霓虹色调。对这项运动的批判和赞扬都是点到为止的，运动员为了维系状态而形成的奇怪人际关系，对身体的破坏和对疼痛的忍耐，这些早期的关键人物奠定了这项生意的基本样貌。萨福迪确实蛮会调演员的，the Rock with hair takes it seriously.

对一个强调肌肉和暴力的题材，导演以柔克刚的视角挺好，尤其是爵士乐那几段生活戏和肌肉男自带的紧张气质，有奇妙化学作用。本质问题是要追求瞬间的高潮还是接受平凡的日常。如果没有那几场套路的吵架戏会更高级。能完全跳出传统竞技体育叙事模式的目前只有《惠子凝视》。

6/10。萨弗迪放弃了那套强化视听、紧绷节奏的创作方法，取而代之的是一种试图与严重缺乏创意的文本相兼容的游走式纪录片风格镜头。电影开始时马克正值运动巅峰，他所向披靡地统治着拳台，令每一个对手畏惧，凶悍地捶打他们的面目。但萨弗迪主要讲述的是马克痛苦的个人挣扎，既涉及止疼药成瘾给他带来的肉体折磨，也展现他与女友的关系如何变得危险：因为成为格斗选手意味着全情投入，需要身边所有人的配合，但道恩却从一开始就针锋相对，争执逐步演变成恶毒的攻击，甚至在那场激烈而暴力的家中对峙时，被马克驱逐的道恩险些拿手枪自尽。这种堆砌着大量庸俗吵架戏的如流水账般展开的情节，最终呈现的是叙事的怠慢和视听的平庸，几乎每一场格斗都没有使用标准的多机位来捕捉场景细节，而是用单一的窥视角度固定在拳台边，极大丧失掉了运动场面的张力。

配乐竟然是Nala Sinephro，还让本尊出镜了演国歌那段，萨弗迪对电影配乐还是挺讲究的。片子感觉一般，俩口子吵架戏实在太多了，其实最早在日本发生冲突就知道他俩有什么问题了，后面一而再吵架、砸门摔东西就显得聒噪，也很假，对导演希望呈现的日常生活流剧情来说过于戏剧化（当然对两位演员来说确实是爆演技的段落）……

几乎是一个雄风不再的ED患者的重振之路，然妄谈所谓救赎自然不恰如其分，当做出一切尝试和努力后，却发现某种勃起的假象下实则毫无用武之地，心理的释怀与治愈并接纳实际生理处境或才能在重击下好友与爱人的闪回中重新拾得认输的重量，于是战败后依然在伤痕累累中欣慰，关乎个人也关乎美国，一种诡异的幽默感流淌其中，与擂台相对的生活场景大多以室内戏为主并隐隐填充着情景喜剧似的夸张神经质，美国选手在日本赛场结下的半生执念，布袋寅泰的独奏后《星条旗永不落》是那样孱弱，这些都值得玩味，强森在后段剃掉头发让观众更好的辨认出自己究竟是为了进一步代入角色还是进一步代入自己，传记片的单纯身份在此模糊，末尾真人本尊的登场和打破第四面墙将这种奇妙的平衡感和抽离感推向顶点，所有的演绎与构想被击碎，强壮的影像身躯轰然坍圮，一笑而过。

比预想的好太多。配乐超绝，本片气质正如片中被改编的don’t be cruel。《孤寂午后》拆解的是Kampfszenen中被inszeniert的男性身份符码，而本片则在拍那些Inszenirung的时间前后与之间的延宕，弥散在角斗场外却在场馆建筑空间内的游离。

好久没看过这么差的电影了 是不是逐梦演艺圈请两个知名演员也可以进威尼斯主竞赛了 2025年还能拍这样的性别观念空间还是太大了 巨石强森 你不是什么独立电影弄潮儿 你只是个四肢更发达的毕志飞

巨石强森拍了那么多无脑动作片之后终于拍了一部严肃有点内涵的电影。他饰演一名UFC拳手，沉迷于赢得比赛的快感。但这部片子更讲的是一个人如何面对失败。差不多有一半篇幅都在描写他和女友的冲突。这些小吵小闹只是剧情的情绪助推剂，本身并没有特别亮眼的地方。整体上中规中矩，节奏稳健，但过于平淡，缺少独特的东西。