纪缪莲仙和麦秋娟的爱情

故事从那个恃才傲物的开戏师爷缪莲仙开始，他在缪秋娟的回忆里出场，出场的时候，大约二三十岁，性格孤僻，桀骜不驯，让人难以接近，从什么方面看，这都不是一个值得托付终身的良配。但是走近了看，就会发现，缪莲仙的桀骜，是他的保护色。在那样一个乱世里，空有才华，没有出路的书生，沦落到只能以给人写戏词为生，即使他写的戏曲空前绝后，举世皆赞，这在世人眼里，他依旧是个戏子，从事的是下九流的行业，一个饱读诗书的书生，即便他喜欢戏剧，愿意谱写戏曲，心里肯定也是不想被人当作下九流的戏子看待的。但是他要生存，他需要养活自己，现实的矛盾就给他带来了极大的心理冲突。一边是认为自己的才华应该得到应有的尊重，一边是他所在的戏曲行，注定得不到想要的尊重。强烈的自尊和不堪的现实的矛盾，在他身上常年累积，形成了看起来这样矛盾的人格。他用自己的方式，顽强而倔强的对待以戏子身份看待他的众人，表现得跟周围环境格格不入，目空一切，不顺从，不迁就任何人，以此作为他为自己保留书生尊严的挣扎。

从内里来看，其实缪莲仙，骨子里是个温和的人，只是被人轻视的太久了，无力摆脱，慢慢地形成了一种对抗式的极端的性格。他的温和，在爱上缪秋娟后，重新又显现了出来。他对于麦秋娟的爱，从开始就是很隐忍很克制的，我不能确定他是什么时候喜欢上麦秋娟的，但是大概从一开始让她抄曲的时候，他就已经对这个姑娘有了好感，在朝夕相处了一段时间后，这个好感，变成了喜欢。只是他知道，这种喜欢，最好是永远都不要表达出来，因为不可能有结果。

但是爱意无法隐藏，即使他小心翼翼地表现得若无其事，对她和对其他人一样，满不在乎，也会在各个不经意的瞬间流露出对她的在意和关切。在给虎哥敬酒的时候，作为中间人的驹哥说着那么多和解的客套话，他一句都懒得回应，表现得一脸不屑，却在敬酒前偷偷地侧脸朝着麦秋娟所在的位置看了一眼，又怕被发现似的马上转头，他心里很在意，不想让自己喜欢的人担心，又不想让自己在喜欢的人面前丢脸，但在当时的形势下他没办法不敬酒，他只能用这样吊儿郎当的态度，表现得好像自己就是这样对什么事情都完全不在意，似乎这样他在爱人面前的丢脸程度也会小一点。然而他终于还是忍不住无视虎哥的羞辱，读书人的自尊心盖过了他的理智，他将和解酒泼向了虎哥，即使明知道这样无法善了。不出所料的，他没有还手之力的被虎哥手下教训，旁边是自己喜欢的女人哭泣着求情，他心里是悲愤屈辱的吧，但是他还是做出一个满不在乎的表情对着她笑了笑，表示没关系，这是小事，自己不在意。

从虎哥那边出来，他第一时间追上哭泣的麦秋娟，想要安慰她，又不知道如何安慰，是啊，该如何做呢？是他惹祸，让她担心，但是他又不能表明他爱她，因为他心里很清楚，两家的情况门不当户不对，他们就像刚刚的和解酒那样，注定无法善了。

他想要随便几句话糊弄过去，和她还跟之前一样相处，但是看到麦秋娟的愤怒和失望，他突然就开始担心如果自己再不表明心迹，这个女孩会绝望的走掉，那他就永远失去她了。他早就不知不觉中习惯了有她在身边的感觉，无法承受失去她的后果，于是他还是婉转说出了自己的爱意。

“如果我真把你当妹妹，我刚才就不会给那病猫敬茶了。你还想要我怎么样，我是个戏子，你家里人知道了他们会怎么看你，你说。”短短几句话，句句不提爱，句句都是爱的希冀。 他的理智明白自己没办法得到她，但是他的爱意又推着他不自觉的向她靠拢，甚至于他也会心存侥幸，期盼着说不定有可能，她的家人不像世俗的人们那样，是可以接受他们的爱情的？他终究忍不住，向这段已知无望的爱情，主动伸出了手。

接下来，他们有过一段甜蜜的美好的时光。这段时光，只显现于麦秋娟的记忆里，却如春日暖阳，让看到听到的人，都感到温暖恬静，岁月静好。麦秋娟记忆里的这段时光里，缪莲仙的性格跟之前又不相同，他在自己的爱人面前，表现出来的是没有遭受世俗偏见时的性情，可以说这是他本该形成的性格，只是在当时的环境下，被层层外壳给包裹住了，只有在麦秋娟面前，才表露了出来。

麦秋娟面前的缪莲仙，不羁，却不放荡，骄傲，但是温和，他从没对麦秋娟说过重话，也从未因什么事情对她展露出不耐烦，即使后来，麦母当他的面明确的表示反对他们交往，并用极其伤人自尊的方式羞辱于他，对比之前的给虎哥道歉，麦母的羞辱明显大得多，他却一声不吭地忍下了，为了自己的爱人，他卸下了自己坚硬的外壳，丢掉了自己十几年来紧紧护住的自尊，忍痛把它踩在脚下，甘作戏子，当众表演，只为了不让心爱的女孩为难，这对他来讲，或许比死还难受。可事后他依旧没有一句责怪麦秋娟的意思，反而更加坚定了他要出人头地配得上她的决心。要怎样浓烈的爱意，才能让他做出这样的决定啊。

这样的缪莲仙，如何不让人爱呢？他的爱意没有伪装，从头到尾，他都是捧出了自己的一颗心，让它完全裸露在麦秋娟面前，毫不设防毫无保留。为了她，改变自己的性情；为了她，独自等待几个小时也没有半句怨言；为了她一个小小的愿望，改变自己长期以来的原则，陪她做她想要做的事。这些行为，并不是因为要追求自己喜欢的女子而做出来的刻意的迁就和忍让，而是他发自内心的对待心爱女子的方式，即使再过许多年，如果他们还在一起，他一样也会这样宠溺的对待麦秋娟，他给的爱，没有金山银海，却厚重浓醇。就像听他们故事的黄玉簪评价的那样：“他是一个感情丰富的人，这样一个多情的人，怎么会薄幸呢？”

他的确深情，他真诚的爱着麦秋娟，如果他们一直不回去，甚至可以一直这样幸福的生活下去，直到几年后木已成舟，麦秋娟的父母无法再逼她另嫁他人。但他想让他们的爱情站在阳光下，受到所有人的承认和祝福，不想让麦秋娟承受背弃父母之苦，所以即使在广州过得神仙眷侣般的快乐，他还是主动带着她，回到她父母身边，只为了那一点点可能的希望，他希望他们的婚事可以得到女方父母的同意，希望她能正大光明的嫁给他，而不是无名无分的跟着他私奔被人嘲笑。

只是他低估了在困境中想要靠女儿翻身的商人的决心，麦秋娟的父亲没有他以为的那么爱自己的女儿，他们回归的决定，成了断送他们爱情的索命符。

缪莲仙被麦秋娟的父母送进监狱，出来后又被他们找人屡次打成重伤，一次次的打击陷害，他都承受了下来，然后再次站起来奔向他的秋娟。事已至此，他不是不知道再去找她结果只是换来一顿毒打，但他爱的那个女孩就在那里，即使被打，他也想以此挣得带她逃离牢笼的一丝机会。在最无望的时候，麦母下跪请求他写一句“明知相思苦，何必苦相思”来断绝即将嫁与他人的麦秋娟的奢望，他拖着病躯，吐着血，也只肯写下“几番细思量，还是相思好。” 字字泣血，不离不休。

他终究失败了，屡次的逃离被追回，被拆散，他们只能绝望的互相承诺，如若此生无望，那么就一起死，重修来世。

麦秋娟的死，我反复看了很多遍，每次都惋惜，她死得太仓促。她被逼的太狠，又没有办法联络到缪莲仙，万般绝望之下，她想到了他们之间的一起赴死的承诺。于是她在没有找到她的仙哥的情况下，自己一个人投海了。因为她相信她的仙哥知道后会来找她。她的仙哥，无论在何种境况下都不曾放弃过她的仙哥，让她的赴死没有丝毫的犹豫。如果他们还有机会再次见面，想办法逃走，结局一定好得多。

缪莲仙知道麦秋娟的死讯后，的确曾经想过赴死追寻，但终究被求生的欲望给击败了。有人因此说他是渣男，没有遵守承诺，我不这么认为。十号风球的晚上，他们一起逃跑的时候，就想过一起赴死，那个时候，我相信如果麦秋娟投海，仙哥一定会陪着她一起跳。缪莲仙不是没有陪麦秋娟赴死的决心，只是真的要付诸实践，对于大多数人来说，并不是时时刻刻都能做到，有勇气的时候可能只有那么一个冲动的瞬间，之所以许多自杀被救回来的人，都尤其爱惜生命，因为他们曾经直面过死亡的恐惧。

缪莲仙确实曾经为了心爱的女孩动过一起死的念头，在自己的爱人死后，他也尝试过独自赴死，求生的本能让他活了下来，他为此感到剧烈的愧疚，失去爱人的悲伤和对爱人的愧疚，让他日日夜夜遭受心灵上的折磨。他很快就崩溃了，自我放逐，让自己变成了万人唾弃的乞丐，疯子，整日在街上浑浑噩噩的游荡。那时的他，是清醒的还是糊涂的呢？没人知道。但那时的他，肯定日日都遭受着噬心之痛。别人可怜他，想要他清醒过来好好过日子，他疯癫着拒绝。在他看来，还苟活于世的他，不配有正常的人生，只配成为一个垃圾，一世活在烂泥里，让无尽的痛苦和悔恨吞噬掉他所有的生机，最后无声息的死在臭水沟，这是他对不敢死的自己的惩罚。这其实是一种被动寻死，在重大灾难后幸存下来的人，带着对逝去者的极大的愧疚，对自己产生极大的不配得感，从而消极的被动的生活，让自己的生活过得极其糟糕，只有这样，他的心里才会稍微获得一丝平衡，才不至于被海啸般的后悔和自责吞没。在知道秋娟死的那一刻，缪莲仙的人生也已经崩塌了，他用了除死之外最残忍的方式对待自己，对于麦秋娟的爱，缪莲仙尽力了，他并没有辜负麦秋娟的爱。

到后来，他在疯癫度日中出车祸，被撞失忆，被有钱小姐救并爱上，这时的缪莲仙，已经不是完整的缪莲仙了，不再有之前那种感情细腻丰富，多情多愁的书生气。失忆后的缪莲仙，还保留着本质上的性格，温和，善良，却因没有了记忆，失去了曾经在长期的压迫中形成的反抗的个性。之前的他，才高八斗，生不逢时，遭人轻贱，愤世嫉俗，失忆后的他，一张白纸，不再是怀才不遇的天才，也没入下九流的行业，没有经受过多少轻视和白眼，虽然还是穷，但是境况和心境，比之前，实在要好得多。

所以失忆后的缪莲仙只表现出来了他处于顺境时的平和的一面，整个人温文尔雅，戾气全消。这时的他，爱上了车祸后一直照顾他的富家女黄淑珍，在面临要失去黄淑珍的时候，他也勇敢的表达了自己的心意，得到了自己的爱人。所有的这一切，跟他后来的性格一样，都相当平顺。虽然在黄淑珍的回忆里，他们的爱情也是经过了对父亲反对的抗争，但那与之前的缪麦爱情所受的阻力完全不能比。在缪麦爱情的开头，缪莲仙需要比后来大得多的勇气，来克服掉来自世俗的巨大的重重阻力和顾虑，表达他的爱意。一个遭受了几十年的白眼的下九流的戏子，勇敢的对富家小姐表达爱意，和一个一穷二白没有记忆没有才名傍身没有心里负担的小职员对富家小姐表达爱意，难度之差，宛若云泥。

缪莲仙对于黄淑珍的爱，的确也有努力过，他在她要走的时候明确的表达希望她留下来，在她嫁给他之后对她百依百顺，有责任有担当的照顾家人，承担生意上的重担，无论从哪方面看，他都是爱黄的，但是这样的爱，是在他缺失了一半灵魂的情况下给与的，一个人，连自己的记忆都不完整，没有完整的人生，没有完整的性格，他给出的爱，也不会是完整的，因为那不是他真正性格下会做出的选择。

他后来的爱，不再像之前那样热烈执着，在黄对抗父亲独自跟自己走了之后，三年的时间，都没有像从前一样寻求女方父母对他们爱情的认可，这在之前的缪莲仙，是不可能做的事情。他对黄的爱，是顺其自然的喜欢，随心而为的追求，自然而然的接受，如果黄父也像麦父那样坚决激烈的反对他们的爱情，很难相信，缪莲仙会再次舍生忘死坚定的抓住对方不肯放手。感觉更加可能的是，缺失了记忆的缪莲仙，会在短暂的痛苦后认清现实，接受他们不能相爱的结果，两人好聚好散。因为那时的他，不够反叛，也不够多情。

没有记忆的缪莲仙，穿着西装，彬彬有礼，待人谦和，不再愤世嫉俗，也不再有闪闪发光的吸引力。因为这时候他的整个人，都带着温柔的疏离。感觉像是你明明看着他在那里，他也对你微笑，你却清楚的知道，你不在他心里。所以当黄的弟弟问他，如果姐姐死了，你是否会为她殉情，缪莲仙会镇定且平静的回答：“不会，我始终觉得，为一个人殉情，是很没有意义的事情。”他爱黄，遵循着世间普通人对于家庭和爱人的定义，做一个好丈夫，包容她，迁就她，却无法为她像当初的自己那样孤注一掷义无反顾。

他对黄的爱意，是不完整的人生经历中生出的，没有激烈的冲突，没有艰难的抉择。或许当时如果车祸后照顾他的是另外的女子，也一般对他好，没有记忆的他，也一样会爱上对方，就像其实他对被妻子强行安排给自己的小妾，也很温和爱惜。他的爱，更多的是缘于作为丈夫的责任，而非最原始的发自内心的冲动。后来的爱情，是相敬如宾举案齐眉；之前的爱情，却是飞蛾扑火奋不顾身。

所以即使在他还没恢复记忆只想得起零星过往的时候，被黄淑珍以保胎为由逼着烧掉麦秋娟的牌位之时，他犹豫了，最终不肯下手，他心里始终有特殊的感觉，觉得似乎自己少了些什么，这是他慢慢找回完整自己的开始。

回忆翻起的越多，他越接近当年的缪莲仙。刚刚遇到找了他十五年的麦秋娟的鬼魂时，他心里只有害怕，只想逃避，慢慢的后来是同情，再后来是心痛。十五年的时光，足以让一个愤世嫉俗的青年人变得沉稳有心计有定力。失去了记忆的缪莲仙，更是沉着冷静，即使记起了过往，有着家庭责任的他，也不会再陡然回头去爱曾经的爱人。但是他终究无法将那个曾经为他舍弃了性命的女子弃之不顾，他在尝试帮她投胎的过程中一步步找回了自己丢失的记忆。

一个人记得过去的爱情，不代表他还爱过去的人，回忆起大部分过往的缪莲仙，依旧与十五年前那个疯狂爱恋麦秋娟的开戏师爷大不相同。当年的他，因为爱人不在身边会心心念念的无法工作无法入睡，现在的他，似乎仅仅只是带着一些愧疚想要弥补当初的爱人。直到最后的广州之行，他带着麦秋娟的牌位重新回到当初他们去过的地方，重新回忆当年麦秋娟一个人单枪匹马到广州找他时候的场景，他的心里，似乎又再次翻起了涟漪，原来当年，他曾经如此奋不顾身的热烈纯粹无所顾忌的爱过一个人，这种爱，是他这十五年都不曾体会过的。

进到当年的戏院，他们一起回忆当年写剧本时的情形，缪莲仙终于回想起如何打曲，这时候的他，脸上才再一次有了当年的神采，那是打曲时有点小亢奋的表情和看到爱人在身边时欣慰的快乐混杂在一起的轻松快意。十五年过去，步入中年的他，不会再因为爱人在身边表现得格外热烈，但他的笑容依旧表露了他的心中的愉悦，他的心，回来了，他重拾了当年爱人时的心动。他主动扶住了麦秋娟的双臂，牵起了她的手，这是十五年后他们重遇以来，第一次他主动牵住麦秋娟。

缪莲仙想要像当年一样，一手拿烟，一手拿扇，再次作曲，他出戏院买烟，却被黄淑珍带人绑走，他的痛苦，再次来袭。如同当年被分开时，病得起不了床，在地上爬着出去也要找麦秋娟的时候一样。他的脸上再度有了曾经痛不欲生的悲哀，而不再是面具人一样的疏离冷淡。

十五年来不曾反抗过黄淑珍的缪莲仙，再一次面临心里的巨大冲突，完整的家，安稳顺心富足的生活，爱他的妻子和家人，和虚无缥缈的女鬼，他只能选一边。黄淑珍以为，凭着他对她的爱意，十五年同床共枕的情份，他会像从前一样，即使对她的决定有所不满，也会在她的几句哀求和安慰下妥协。然而恢复了记忆的缪莲仙，也恢复了他曾经的反叛的性格。即使有再多世俗的压力和责任逼他低头，让他左右为难，他终究选择了奋力一搏，挣开束缚住他的众人，冲回戏院，回去找他的阿娟，他丢过她一次，这一次，他不想再把她弄丢了，即使这样意味着他会与自己的妻子永生嫌隙。

踉跄回到剧院，他终于记起当年，因为自己的胆怯，在追随麦秋娟赴死的最后关头退缩了，他后悔的承认自己的懦弱，哪知麦秋娟却深切的理解他的行为，甚至为他没能坚持寻死而庆幸，那一刻，他的悔恨和内疚，达到了顶峰。

剧院浓烟滚滚，本来是被妒忌冲昏了头脑的黄淑娟命人烧掉剧院，想要彻底毁掉麦秋娟，未料缪莲仙也冲回了这里。但是剧院门全都被锁住了，缪莲仙带着秋娟一路逃生，最终被困在一间屋子里，进退无路。绝境中的缪莲仙，这时是恢复了绝大部分记忆和性情的，所以他在火灾来临时表现出了跟年轻时一样的急躁，在发现逃生无路后，短暂的慌乱后，他的第一反应是让麦秋娟先走，他依旧怕死，但他依旧爱她，在最慌乱最绝望的时候，还在考虑她的退路。这样的仙哥，即使他怕死，即使他十五年前未曾赴约，又如何呢？曾经他用尽了自己的全力来爱麦秋娟，恢复记忆后他又再次做了自己所有可以为她做的努力。他觉得，即使就这样死了，也算不错。回想他这一生，曾经用生命爱过的女子，只有麦秋娟。

故事的结局，缪莲仙被黄淑珍救了出来，昏迷不醒的时候，执念极深的麦秋娟撑着最后一口气，用曾经的情歌，唤醒了他。缪门麦氏秋娟的牌位，终于正大光明的被黄家接受，缪莲仙与她正式成为结发夫妻，她心愿已了，消失于世间。这似乎是个好结局，却依旧让人意难平，多希望那个善良美丽的姑娘，不曾离去，在缪莲仙的有生之年，都相伴左右, 然后一起投胎，在下一世再续他们的夙世因缘，这样才配得上他们曾经那么努力的相爱过。