短评写不下的部分

同人参考：建立于退行性创伤回忆的上下级宿敌，共享临死前一段私人的回忆 二周目，一直觉得这是一部值得学习的作品，妆造/角色塑造/剧情/打戏/台词爽而不腻，令人耳目一新。导演善于挖掘演员的特质和特技，尽管暴力机器的人设并不新鲜，尚格云顿和金毛却用各自的娃娃脸塑造出反差萌的张力，让两人不能简单用军事硬汉的形象概括。A的动机用神经心理学解释很巧妙，生前意念放大了人格对秩序和控制的强迫，表演艺术拉满、偏执但不死板，没深度却足够戏谑，证明了并非所有荧幕反派都需要靠童年创伤/宏伟理想这类套路来建立真实性 V的塑造特别讨我喜欢，不卖肉已赢在起跑线，智力正常有自主性行动力强还会应变，既不是娇弱金发女郎也不是长发男人，让这段公路哨向友谊独特又饱满。她的成长性完全基于事业利益（狗仔行为→放弃第一时间曝光把L送回家），去掉L，她的人格依然完整 这让他们比绝大多数反派/女性角色都优秀。