人们口头赞美他们恐惧的人，只是因为害怕承担异见的代价

我最近看了《日落镇的决断》，觉得它可以和同样是西部片的《正午》放在一起对比。某种程度上，它像是《正午》在另一条时间线上的发展：孤身对抗恶霸的警长，不远千里只为决斗的军人，故事背景不同，但困境如出一辙。 在我看来，《日落镇的决断》的主角巴特是一个很有底线的人。他并不完美，但他有自己的坚持——从头到尾，他不接受自己不认同的人的馈赠，也绝不会站在自己所鄙夷的人那一边。电影中女主的话恰恰印证了法兰克福学派对恐惧的解释，即‘自由的欲望’：什么是真正的恐惧？什么又是真正的自由？ 不过，相比《正午》，我对《日落镇的决断》的评价稍逊一筹。或许是因为《正午》的现实感更强，就像《让子弹飞》一样，群众的立场永远取决于谁是胜者。当然，《日落镇的决断》同样讲了这个道理，但电影中那个医生‘唤醒’卑躬屈膝、失去尊严镇民的桥段，让我觉得有些过于刻意。表达得太直白，反而削弱了原本该有的力量。 但这部电影最让我在意的，还是它对‘顺从’的刻画——人们对于强行改变他们生活的人一言不发，明明心中有所不满，却在背后只敢夸他‘是个好人’。我不敢相信一个社会会在瞬间发生180度的转变，但我相信，当言论空间被压缩，‘忠诚竞赛’的氛围弥漫，每个人都会开始害怕被举报，最终，这种恐惧会塑造出一个与内心截然不同的表象。” 或许，正如阿多诺在《权威主义人格》中所说，恐惧塑造了表面上的忠诚，人们歌颂他们畏惧的人，并非出于认可，而是害怕异见的代价。