麦哲伦 · 全部短评

上帝真的存在，不然你无法解释一个以上帝名义飘洋过海、忍受磨难的人最后会因破坏秩序、杀人放火的罪孽而被异端轻易击杀。

#bjiff16 7.反常规、反叙事的历史传记，同时也回避了最主流，最宏大的历史叙述中的核心人物叙事框架。在这样一个前提下，影片建构了全球史的开端，同时也是殖民史开端的微观叙述。我们得以在拉夫·迪亚兹那特别缓慢的经由地点、天气、当地人（这里为被殖民者）和景观去影响并塑造“时间的凝视”，流血与死亡，以及关于麦哲伦所遭受的暴行绝对不是无因的、随机的。｜有了充足的预算，这次画意主义的绝美构图可比粗粝黑白DV画质可观赏性高多了。

对历史人物的塑造很特别，不过海上的镜头太少了不太爽。而且语言不通看着真的太痛苦了。

一次平庸的尝试，也有很多值得深思熟虑的地方，例如太平洋是在麦哲伦航行之后才命名的，那么在航程中就在银幕上标注出其名字，是否妥帖？

Lav Diaz真是反殖民先锋老左派导演了，自编自导自拍，以麦哲伦的传记作为依据书写他最终在菲律宾死去的故事。一切未知地带、虚构故事与宗教信仰都是「传说myth」，抛弃信仰的人最终被信仰反噬，而有人却从虚构故事之中获得自由。用4:3的画幅从地面角度拍森林广角，神灵仿佛在仰望众生，以风的形态来提醒世人自己的存在，太惊人了。

每次在历史书上看“麦哲伦环球航行”的字眼时总会脑补画面，这一部填补了我想象，但是看着看着就当成了asmr。画面是真的好看。或许当年的航海者们的日常就是这么枯燥、苦闷，对于新土地的掠夺、杀戮、信仰的摧毁总是安安静静的。

绝美的自然风光和残酷的生存法则形成了鲜明反差。不如叫“麦哲伦之死”，原本以为会很闷看不下去，没想到看得津津有味。不同于传统故事片像在看一个故事，这一部就像是在看真实发生的事情，去掉了对人物的想象化和英雄化包装，反而增加了可信度和说服力。两个同性性行为的人，只有top被处死了。而我怀疑麦哲伦和那个红色裤子小跟班的关系也不太正常。

像塞拉那样把历史人物去传说化，文明的暴戾与原始的暴戾相对比，揭是同样残忍卑鄙，最终倒戈只是原始矛盾与向文明的学习吧。影片的固定镜头展示了环境战斗的残酷、神祇仪式的多面性、煎熬与背叛、信仰与仇恨等，视听效果尚佳。每次大雨都冲刷着血迹并酝酿着渴望，双手扒住栏杆的罪犯、抱住被丢弃的木人 与抱住战友、激情宣讲无异，人总之以高尚入局，并实施残酷之事，环境会放大这样的罪恶，也许，也在实行它自己的洗礼

果酱治好了坏血病，却说是圣婴显灵。根本没有拉普拉普，却让麦哲伦葬送了生命。想象拥抱着爱人，度过漫漫大海。烧掉异教徒的神像，向神父告解处决同性恋的行为。

2026北影节@ 百丽宫国贸 终于有一场没人屏摄的电影了！但是隔壁俩老外，疑似在说葡萄牙语，时不时就蛐蛐几句，说大不大说小不小，正要制止又不说了……片子就，无功无过吧。翻出了当年去cebu的照片，还真是看到过那个santo nino像

26北影节全是白噪音，很好睡，起来了看下一场

【3.5】的确是近乎典型的一类Slow Cinema方法，但对迪亚兹来说，是相对“盛大”地完成了他的考据，超现实的场景简直让我想到奥利维拉。 w/c

Diaz 上一部彩色片似乎还是12年前的《历史的终结》，能再次在他的影像中看到色彩着实非常惊喜。在这部时间跨度宏大的历史片中，用色彩重新焕发了过去世界的样貌。在漫长的航海里，人物以静态的身体姿势等待，只是纯粹地在镜头前存在，又通过云层、风、海浪、雨水和天光，持续激活时间的流动，却又不知时间究竟要流向哪里。而殖民的陆地场景则截然相反，它们笼罩在不同的光线之下，成为声音叙事的载体，祈神的女性用身体冲击海浪，以嘶吼与风声对话，极为壮阔。唯一的遗憾是，156分钟实在太短，想看到那个更长的版本。

初看有点像是把科斯塔的方式嫁接在了更古老的非虚构故事中，同样的小数码机器诞生的油画魔法，部分瞬间极具张力和讽刺。看来传教这个古早的行为大多数时候只是一层欲望的糖衣，携带着赫尔佐格式的上帝的愤怒。他在人类航海版图史上留下一笔，就像这个片子给反类型传记片留下了一个安静的坐标。（另serra制片效果还不错呢，同是用狂妄的拍法去俯视人类的狂妄，两个怪不得采访说想3p；奴隶演员状态比主演好；妻子幽灵现身讲述自己去世了还挺拉美文学）

心脏骤停，被彻底打动。拥有直逼塞拉的强度，改变了以景框舞台为基础的无调度核心，美学不断侵入，技术不断革命，脚架是可以随着船只晃动的，我们眼中的画面传感为声音，声音则生成画面。最后一幕太暴力了，在野蛮之地殖民，文明被冲毁、砍杀，却猛然回归淳朴，在忏悔和告解中戛然而止，那些血腥和疾病仿佛杀戮的反哺，幽灵的凝望被真正地拍出来，几乎是可获得无数种观看动机的电影

不如海贼王真人版。一点也不无聊，一点也不长，我的时间一点也不重要。

假大空，形而下的。环境音不错 1.33:1 / Dolby Digital Plus 5.1

当作是奇观电影看的，艺术上无可挑剔，场景转换和剧作结构浑圆又天成，又互为平衡，圣洁又赃污，祭祀感如若梦境。当然最伟大的是电影感，老派又虔诚。

呈现像摆拍的舞台剧，可却用长篇，不能考虑一下观众的观影情绪吗

- 对我来说太厚重，太“磅礴”了，某种雄性的史诗感（关注宏大主题，并苦大仇深）。在观看的过程中想到了两个片子，扎马和漂流海龟岛，一个在声音处理上更灵动，鲜活；一个更轻。虽然和塞拉共用同一个摄影师，但感觉塞拉的镜头气息更流动，有浸润感，拉夫迪亚茨则显得凝滞，抽离。另外记一下相机，Panasonic LUMIX GH7