情感价值 · 全部短评

母亲自杀，父亲缺席，父女隔阂。多年后，通过写一本剧本，住一次院，拍一部电影，父女冰释前嫌。

提尔在他的新作里试图在这个麻木的时代为情感的价值正名，但不幸的是，他拯救的竟没有一个不是刻奇式的自我感动，要达成的是一种臆想中的情感大和解。电影的艺术观基于一种浪漫主义式的“替代”，艺术要替现实完成情感教育，而教育对象是两个缺爱的孩子，父亲则是现身说法的自我虚构者。看到这里我们不禁要问：How dare you！灵魂净化发生的前提不是让人在情感的浪潮中丧失理性，而本片最终想象出的美好结局（即在父亲的艺术遗言中，虚拟母亲的死换来了现实女儿的生）只能通过观众放弃思考才有意义，就好像这一切的源头不是父亲的缺席，现在竟还恬不知耻地以拯救者的身份降临，实则是在求女儿们支持自己的艺术人生。只有真的陷入电影那虚无缥缈、毫无叙事逻辑基础的忧郁氛围的观众，才会觉得这一切可以接受。

这部在中间点题，但我还是没懂情感价值到底是什么，比起《世界上最糟糕的人》这个故事还是离我太远了。

#2025Cannes#【-】是看着最能拿金棕榈的那类影片。前半段虽然冗长但确实是有用的，后半段姐姐与父亲、妹妹与父亲的复杂关系慢慢拖出太迷人了，是那种无法用具体言语形容的感受。虽然部分节点比如看了剧本后突然和解…确实有点奇怪，但瑕不掩瑜。导演怕我们无聊还加了一条元电影线，观众笑得也很开心，是非常非常有北欧情感风格的电影📽️

宁愿看一个烂俗的电影，也好过看一部无聊的电影。看的过程中打瞌睡了好几次，看着像在坐牢。这就是那种为了竞赛为了得奖而拍的文艺片，毫无新意，内核陈旧，人物空洞。完全不懂电影里人物的心理转变，一整部电影堪比家庭生活样板戏。短评怎么还有人看哭了，这个哭点在哪里，谁能从这种做题家电影找到共鸣那我只能说这个👍登味最重的瞬间是老登送给小孩《钢琴教师》的dvd，导演简直是迫不及待向观众展示自己的电影品味，be like豆瓣用户到处在小组贴自己电影“看过”名单一样。

女儿和祖母互为镜像，女儿同时也复刻了父亲的成长体验，剧本层面就比我们现在一众家庭伦理片高明很多了，何况还有影帝影后联袂呈现精准表演。两段同一台词不同方式演绎的独白，隐喻着画外和画中人的完全不同的感受。北欧导演永远的母题，探讨原生家庭亲密关系的爱与伤害，也遥远地折射到我们身上，代际伤痕基因都指向了幽暗历史纵深。结尾那段借着电影重新联结父女情感体验，也是在告诉我们，永远不要放弃疗愈自己的机会，不管原生家庭带来什么，自己永远有选择重新开始的能力。

仅仅用了几分钟，以房子为载体，闪回了几代人的隐秘过去，就得以让走向和解的剧情不致于只是矫情的感伤，立体地呈现过去如何让人疼痛难免，彼此的憎恶无非是看见了彼此的样子，接下去如何呢？对抗、打消每一个想把绳子往脖子上套的时刻。

“正常”到像是一部老电影，甚至感受不到创作者的野心，那个无论是欧洲片还是美国片都将所谓的治愈或致郁情感抓马当作通俗流行电影的年代啊，今天再看到这样一部片反而有些与当下影展电影普遍现象产生的错位感；讨论伯格曼反而是先入为主了艺术片甚至是大师气象的身份，如前所述，提尔是精湛而通俗的，结尾片场室内布景窗外的蓝幕或也是一种习惯或态度，并不反对并接纳虚拟合成，这一总是为当代现实风格艺术片导演们调侃或排斥的技术支持，尤其是片中片的出品方还是网飞，更想到那部并不成功的《西尔玛》；喜欢那个父女面庞在黑暗中交替的镜头，一种与全片风格相悖的神秘主义，并非电影治愈亲情，而是与某种时空场域的和解，家宅几十年的幽秘过往，最终在虚构的场景还原中放弃死亡，影像本身也在这一刻以来到幕后的方式溶解，神秘不再，拥抱彼此和生活。

情感是真挚的，但过于清澈了。相较于《秋日奏鸣曲》，同样是情感疏离形成的巨大心结，伯格曼是用指甲费尽力气把心结解开，随着心结解开，留下的是指甲的血痕以及连接情感的绳上因心结挤压的痕迹，而这部电影则是用剪刀咔嚓就把心结剪断了，结尾父女的对视没了情感，只剩如影棚中那一丝精致装饰的苍白感。

高敏感是可以遗传的，对于艺术是天赋，对于家庭是诅咒。

【7】剧本好棒。平静中却暗流涌动，稀疏的情节碎片，却饱含深情。探讨了家庭创伤，亲密关系，说了文学，演了戏剧，与直面历史的痛苦，最后又悄悄地完成了电影意义。几乎能探讨的东西都轻轻点到了，但不令人生厌，极为聪明地找到了电影的立脚点：何为情感？在极为死人感与平静的北欧生活中，Trier所展示的是一部剧本存在的价值。创伤，回忆，历史，家庭，文学，艺术与当今涌动嘈杂的世界纷纷扰扰，电影所坚守的是价值的议题，理解电影的方式，即是情感。

好喜欢开头那段关于老房子的小作文，而这栋老房子就是整个家庭、就是父女关系本身。电影厉害的地方在于感觉全片好像没有讲什么具体的叙事、冲突，但那种疏离、隔阂、又割舍不掉的牵绊，又那么清晰。它拍的是人长大之后，残留在身体里的感觉。老房子、旧物件、父亲衰老的神态、姐妹俩提起他时欲言又止的语气、面对他时那种淡淡的尴尬。这些细碎的东西，都是过往所有故事的残留物。父亲的选角真好，他看着你，什么也没说，但眼神里的故事仿佛一潭深渊。

北欧自成一体的色调着实迷人，红房子的惊艳如血如火地在清冷基调里烧出一种代际创伤的灼烫，那道百年的裂痕，那个死忙的房间，孩子偷听种种争执与分裂，大人沉迷别离与回魂。艺术在高于生活一寸的位置提供一道绳索，以供上吊或逃逸。不用对物质生活俯首称臣的人有更多对自我扪心自问的危机，这荒诞感有时在题外构成尖锐回响，但在那样一个隐秘幽深的私人洞穴里，人生一仗又一仗打得实在疲倦。某种程度上，父母无常的离去竟然对得上邪恶组织叵测的酷刑，实在不敢细想。而在这人生荒途里，姐妹俩真是美好。今年竟然忙到来不及补《蓝调之歌》，不过其他四位影后的表演都相当喜欢，要我投的话，赖因斯夫会险胜。而找偶尔接不住戏的范宁演一个偶尔接不住戏的明星演员，也很有意思。四星半。

上有泉下老母、下有台上小女——父愁不能自理之厨房用纸。这部，可拍可不拍。 父亲劝诫女儿平愤，以免影响创作——“孩子”正是自己当年的解法；然而，只生不教养育。

冲着女性主义来的观众，会因片中保守的父系价值观而失望。冲着元电影来的观众，会发现里面压根也没元电影什么事。冲着家庭伦理来的观众，最终会意识到主旨被那些女明星的情节和电影圈的无聊笑话给冲淡了。冲着北欧电影来的观众，会感到当调性逐渐滑向伯格曼的时候，又戛然而止。只有冲着《世界上最糟糕的人》（及其彩蛋）、斯特兰·斯卡斯加德和艾丽·范宁来的观众，才会感到无与伦比的满足。这何尝不是一种更高级的偶像剧开发模式呢？对房子的运用虎头蛇尾，开头结尾的情感浓度还行，但中间很长一段时间非常涣散，居然还涉及到了祖辈的国家历史创伤。总之不是一个让人特别满意的作品，尤其艾丽范宁这条线是重大败笔。满眼都是约阿希姆·提尔的舒适区的味道。这也能评审团大奖？

约阿希姆·提尔的叙事怎么可以这么美妙舒适，就像夏夜的海风，细腻清爽温柔还带着微咸的颗粒，最细微的触感。虽然关于童年缺位晚年回归的父亲用一本天才剧本赎罪跟女儿重归于好的剧情有点不知所谓，“我不在但是我懂你”这种么？虽然如果我是女儿可能在一开始拿出剧本的时候就原谅了，但片子里的姐妹拒绝了那么久，最后还是因为忽然发现剧本这么牛选择原谅，就觉得之前的情感好像都浪费了。。。。另，房子最后的装修个人觉得不咋地，有种给整部片子审美降级的感觉。

前面倒还好，都只是看得舒服没有到触动，感觉像是《世最糟》口碑不错又受到同届蛤蟆古驰的影响所以决定做一个结构复杂的故事，但在故事里又常常见到前人的影子，真的有到细腻幽微的地方又寥寥、抑或是感觉和主线故事没有太大联系。中段“真相大白”的时候突然一下就醍醐灌顶了，一下子房屋的历史就变得似乎并非可有可无，我们居住的脚下的这个地方，串联起了三代人的喜乐忧伤，于是后半段的几段对话段落都因此而变得有如《开我车》开头那几段对话那般的重量，传递出来的情感非常微妙且灵动，而某种程度上这般恨海情天的血缘关系，原谅对方并非往往是因为对方做了什么，更多还是为了自己，就想到一些左右相驳的时刻，而正因为情感的力量，我们才如此矛盾。结果最后有一种相同、但反而要比《我仍在此》更加感同身受的情绪出来了。想跟其他人一起看第二次。

家族的历史是重叠的面孔，房子是沉默的见证。家族的故事没有被彻底展开，主角不是房子是裂缝，带着创伤的关系、无法开展的对话，修复的尝试、傲慢的防御，都是它缓慢崩塌时间尺度上的短暂一秒。他们把这个裂缝表现得太动人了，有用来掩饰的表演，也有借由表演而生的真挚，很耐看的微妙情绪。

TIFF11月上映补看，回家马上补了《猛于炮火》两部虽然相隔十年，但是却有着某种相似性。家庭之间的隔阂，那些无法沟通和无法分享的痛苦。最后我好像终于理解了，女儿为什么同意出演父亲的电影。虽然过去的一切都无法改变，父女之间也依然无法沟通和理解，但是姐妹两个也许是在父亲的创作中看到了一种可能性，一种被理解的可能性，也就是说，作为父亲他依然是那个不称职的缺席者，但是作为导演，他故事里的角色，却完美诠释了女儿了感受和经历。这两部电影一起看，真的觉得能活着呼吸不容易，导演似乎非常擅长捕捉这种从日常生活中抽离，突然坠落到一种极度绝望的状态。相比之下《世界上最糟糕的人》反而有点主流小清新了。差点忘记说，电影中间那段 Nujabes 的配乐绝了，直接高潮。

提尔的强项是处理幽微的情感，这回纳入的话题更多，文本结构更复杂，但从阶层上又显得不够普适，有时候发现，一旦涉及电影创作——虽然我很喜欢看各种创作上的自我剖析——但在很多人看来，好像整件事就脱离了普通观众一般。 由导演父亲为演员女儿量身定制的电影进入，这个未拍的“电影”与主人公的忧思、回忆并置，时刻在观众脑内构建，随着演员的变化，一种试验和对照在无形中进行，最终回到创作原点。而这只是影片表面的一层叙事，在内里是父亲与两个女儿之间剪不断理还乱的情感纠葛，俩女儿一个逃避一个包容，一直在彼此宽慰。将创伤的修复与和解，放置在一次电影创作之上，是它有趣的部分，即便是作为和解工具人出现的范宁的角色，也同样有复杂的情感。不过影片还是稍显冗长了，一直沉湎在一种情绪里。