炸裂白宫

4.7分 平庸到惊世骇俗是否也算能耐？看的时候除了真切地感受到时间的浪费，并没有太多杂念。而看罢我不由开始想象毕格罗在创作这部电影时大概很是胸有成竹一边颔首微笑一边在心里默念oh yeah i nailed it。然后就很难憋住笑。除了她也没人敢拍一部这么乏味又自命不凡的三段式电影。人物写得尤其糟糕，这里一个活人都没有，所有的生活琐碎都遵从刻板印象，而情感矛盾又俗不可耐，它敷衍到超出了无才的范畴，唯独不用心能解释。第一幕还算可圈可点，警备状态的递进很有代入感。到第三幕呢？除了掌镜和剪辑的沉稳骨架便一无是处，连琐碎都懒得编了，转投更敷衍的大抓马… 更别提形同虚设的主线文本，新信息量为零。丽贝卡在这里也不过是个恰如其分的工具人而已，真谈不上carry全片。如果AI能拍电影，就会是这样。

“如果你非要见到地狱才肯后悔，那我就把地狱降临前的最后十九分钟拍给你看”，而且要分别从基层执行、中层提案、高层决策三种视点拍三遍，魔鬼就藏在每一遍的细节里。上到总统高官，下到前线小兵，在最后一刻都只想争分夺秒给家人打个电话，这又跟《一战再战》开出的药方殊途同归，“伐木累是最后的救赎”。昨天看《凶降喜讯》讲跨国劫机，今天看《炸裂白宫》讲核弹危机，俩片拼成一部《奇爱博士》，六十年后太阳底下依旧无新鲜事。 BTW编剧对于“中国使用AI辅助导弹发射”的设想蛮好笑的，只要数数国产智驾每天要爆出多少车祸新闻就知道这个心白操了，地上跑的还没整明白呢，天上飞的就更甭提了，你说瞄准芝加哥结果打中摩洛哥我都信。

毕格罗开始直视当代文明中最危险的核威慑体系。在这场剧力满格的时间竞赛里，毕格罗不只是去呈现外部危机，也不是来提供简单的道德答案，而是始终关注着极限压力下行动的瘫痪，系统的全线崩溃，以及个人与机制的一同撕裂。人物在倒计时中徒劳地寻找责任的归属，但在一个核武扩散的年代，问责制只是一种为了保持集体麻木所必需的契约，它是秩序与安全的幻觉。在这种核毁灭的终极恐惧之下，既没有罪犯，也没有人质，所有人都是自毁程序的祭品。所谓的防卫逻辑背后首先在于如何归因责任，而不是出于对民众的保护，搜寻可归罪的对象无关真相、正义或复仇，而只出于一种功能性的需求，即系统需要一个input，以便执行其预设的output（多层级、多部门是因为找不到输入源而焦头烂额）。问责在此是无效的，因为它指向了系统本身，而系统有权自我豁免。

睽违大荧幕8年后的导演作品，从真实事件改编转向虚构故事，毕格罗仍占展现了非常鲜明的作者性。延续战争、政治、暴力题材的基础上，毕格罗继续拆解美国军工体系以及穿插其中的男性气质。毕格罗以“能不能做成一件事”为标杆，把传统的男性气质拆分成了两个部分——一部分品质如沉着、在工作中剥离情感等，毕格罗（尤其在2010年后）将其展现为一种男女都可以被trained well的品质，而剧情中男性往往做的还不如女性；另外一部分，则贯穿于毕格罗三十多年来的作品序列，关注男性的权利焦虑和自我毁灭。很遗憾的是，在2010年后身份政治成为显学后，这种略显过时的女性导演视角似乎不太被待见了。但其实这样的女性视角是更便于全球传播的。此外，2010年代的美剧用烂了贴身运动镜头，让这部电影在大银幕上看起来有点low

个体还是集体？毕格罗做到了照单全收。这个结构确实挺奇怪的，后段基本是在前段基础上给出一小截信息量，从而填充这高密度的“20分钟救援”。与其说她对每个视角产生兴趣，不如说她在用无数公务员长官的意志去构成美利坚这个政治实体，让观众细致地注视“美国”作为濒危生命的各个肌节之处，人物像是血管里奔涌的血红细胞，然而真正动人的是他们的霎那间的停顿、迟疑和崩溃。即便是宣泄情感之时，毕格罗仍冷静地拆解着特权阶级的运行。在极致的压迫下，每个人都传递着那个火炬，然后等待着大火将自身吞没。

一枚突如其来的核弹即将核平芝加哥，美国政府机构上下竟无一人能查出是哪个敌对势力干的。仓皇中，工作流程混乱不堪、人性自私崩溃的草台班子跃然银幕。凯瑟琳·毕格罗一反过往的暴戾严肃，在类似于《办公室》讽刺幽默与《新闻编辑室》扣人心弦的叙事口吻中，通过三种维度的三段式剧作逐层递进，情节本身又交通互文，一路暴走荒诞到底。告诫美利坚，看不见的敌人，早已深藏体系内部。

翻译成炸药屋比炸裂白宫贴切多了，其实我们每个人都生活在炸药屋，说不准哪天就会发生电影里的事，所以，这其实是一部特别当下的电影，光凭这点，这部电影至少应该 7.5 分左右，比同样开脑洞的《不要抬头》，惊悚感强多了。但是我作为一个平民吧，确实很难代入这些大人物，前半个小时看着就有点别扭，毕竟打心底觉得做什么都是徒劳的。 豆瓣这个低分，足以反映现在的人多喜欢看爽片看大场面，文戏是一点看不进去啊，我就佩服导演偏偏不拍。等哪天真发生了电影中的事，没准又会蜂拥回来改分数并惊呼神预言。。。最近几年影视作品里关于未来世界的想象，也是愈发悲观了。 特别加分的还有一点，凯瑟琳毕格罗对政治题材的坚持，也是女导演中独一份了吧。 对了，看的时候没想起奥本海默，但是很想重温下奇爱博士！

全片完全符合我对于凯瑟琳·毕格罗的一贯认知：摇晃手持镜头下的惶恐不安、宏大母题下的众生百态，以及她对于战争、对于世界、对于未来的观点呈现，她所做出的这一切都与“大师级导演”的要求不谋而合。但相对于《拆弹部队》那种对于心理与环境更深层绑定、更具有悲剧内核的巅峰来说，本片有点陷入“我找不出什么致命缺点，但也看不见更多闪光点”的局促感，且不说将同一个时间段在不同角度重复三遍这种说法究竟是风格的体现还是偷懒的设定，我很难在这些细节之中捕捉到更多能引发人深层次共鸣的内容，当我们只是对着世界局势发出一声大家都能发出的扼腕叹息之外，是否还能看到无垠的草原上还有几朵别致的小花？“心有猛虎却能细嗅蔷薇”，我感觉这就是我想看到但明显缺少的东西，而这真的很致命。

战争版的《流人》。相较于唤起婴儿潮一代在桌底躲苏联核弹的演习经历，以及《颠覆指令》中坚韧不屈的核交换，毕格罗更想考察的是通过ZOOM聊天室/鼠键/液晶屏/办公室式的现代战争（半岛事务顾问看南北战争重演蒙太奇极精妙，过去3天血拼才死5万人，今天是点下鼠分分钟就死千万人），来考察当今这个承平日久但却混乱、脆弱和极度不稳定的时代的惶惶人心，毕竟毕格罗处女作就是美军非常规战争心理战纪录片。本片的摄影和美术/视听设计才是最大的看点：摄影埃克劳德继承了彭尼贝克等纪录片导演先驱，以及《视差》等现代政治惊悚电影先驱的影像基调；美术辛德尔以其惊人记忆（获准参观军事设施时间极短）、以木头纹理为标准，对格里利堡、战略司令部、白宫战情室、FEMA指挥中心等场景还原，带来了影史上最真实的华府权力运作体系与军事指挥链。