第一归正会 · 全部短评

NYFF目前看到最有趣的一部片子，风格突出. 个人觉得环保也只是其中的一个素材而非主题...结尾打破规则...

What the hell? 感觉这才是电视，还是最令人无法入戏的那种（非间离的不入戏），通篇废话与废戏，乱七八糟如坐针毡，且没有看到所谓形式带来的任何补救甚至仅是散发恐惧的效果，它就像是被玩弄了一次。

前100分钟可以说是完美的BP相，庄严的摄影，层叠有致，执行精确如纽约时报特稿一样的文本，以及Ethan Hawke无暇的表演，而这一切都终结在他手中酒杯滑落的那一刻——那是这个角色自我的崩落，是本可能诞生的另一部《血色将至》的崩落，甚至让人产生了一种当代叙事创作以另一种形式走向终结的错觉。WTF！

Haunting, unnerving, desolate, and piercing. Toller’s religious, human, and political struggles and despair remain truthful and resonating. Cold heaviness throughout the film. 凝重，冷峻，transcendental moments有克制的张力. 台词和独白都写得非常好。固定镜头和Academy Ratio也很棒。

感觉更适合用小说来呈现，而不是电影。本来应该对人物和剧情推进有更多作用的日记本，仅仅只是一个转场的道具，略失望。霍克叔叔演技真的不错，可惜剧本太空洞了。

恐怖片

阴郁肃穆沉静，氛围宛如恐怖片，正方形画幅与颇有设计感的构图非常有压迫感，镜头推进如幽灵附身，心灵的荒芜比环境的恶化更令人惊惧；果真是乡村牧师+冬日之光的观感，但将现实落脚点放置于环保问题，以及结局仍流于「爱」（小我的爱与所谓大爱）的释放合拢，亦显示出与杰作之间的差距。

【B】在静止的中景/全景镜头中自然将角色压迫，走向极端（4:3的画幅更保证了来自影像空间的挤压），而后又在与女主的相处中，通过轻盈的运动来实现短暂的解脱。两处关键段落（冥想飞升和结尾），突如其来的室内全景，门框内外的光影反差，在正反打之后衔接以违背极简风格的运镜，于是自然走向欢愉的救赎。正如骑自行车的那段台词一般“运动有着让人惊奇的治愈力量”。

有意思 第一改革与第一位改变想法的神父 环保与美国基督教会的内在关联与矛盾 其中霍克跟阿曼达贴一块的那段神游（极其幼稚的绿幕）和最后相拥相吻的旋转镜头给整部死沉的电影增色不少 一位在苦行与自杀爆炸之间徘徊的神父

非常典型的施拉德男主，这次“房间里的男人”是写日记的乡村牧师，绝望和希望是理性同时提供的两个答案，在主角的自我挣扎中神学的疑问和政治的诉求在新时代合为一体，无果的危机只能靠殉难终结。影影绰绰都是对大师们的爱，施拉德还是还像那个写论文的电影学生，有些地方很拙劣，有些地方又很美。真心希望结尾截然而至的旋转热吻可以是临终的荒诞幻觉、是死亡瞬间的揭示和极乐，而非现实里的匆匆团圆。

镜头机位选择在每一幕第一镜都是大景深，之后对话部分几乎就在正反打和此定场镜头间剪辑，剪辑之间极为出色的构建了空间，大部分构图将人物推向一边，在另一边“留白”，即是在强调一种仪式感、抽离感，形式与文本的统一结合。

保罗·施拉德的回勇之作，又回到了他擅长的领域，即“房间里的男人”的主题。随着世界的变化，人物也在不断变化。还能看到施拉德跟他喜欢的电影《乡村牧师日记》的相似之处，灵感、参考和影响是显而易见的。影片还探索了“超越性风格”，即“通过朴素的摄影手法、缺乏自我意识的表演、回避评论的剪辑来表达一种精神状态”，这是施拉德的原话。

'To be sane in a world of madmen is in itself madness.'

杰作

看的过程中总是不自觉的将本片和大师们的宗教电影做比较（本身片子拍的也很复古），但无论是德莱叶的《词语》、布努埃尔的宗教三部曲还是伯格曼的“神之沉默”三部曲，都在怀疑的同时展现了足够震撼人心的奇迹场面，本片恰恰就缺乏了这一点奇迹。

非常冷酷的镜头，好几次牧师就像被逼在墙角一般，无法回答来自内心的质问。几乎全片都处在惊悚不安的氛围中。

可视为导演42年前自身信仰危机的一种轮回，不过这回讲的不是生活的疑虑，而是信仰的夯实之途，自我救赎、自我毁灭、和自我怀疑，相较于《出租车司机》那些形式上马丁自行塞的花活儿和私货，本作要朴实得多，也真诚得多。保罗·施拉德对女性的珍视至少在美国这帮现存作者导演里不是排第一就是第二，每次都是少女/母亲拯救心灵，恐怕也是自小讨厌父权的结果。另，圣公会和加尔文教派入世风气浸染的后果就是大量对资本主义和新教伦理现行模式的质疑，可以视其为“反韦伯主义者”，环保仅算一个重要方面。《保罗·施拉德论保罗·施拉德》一书中，施拉德坦言“存在主义式孤独”是其永恒的主题，这部亦算该主题的七十岁时心境描述。本片对普通观众并不友好，但主题深邃，只有年初达伦《母亲》可以相提并论，伊桑·霍克没拿演员工会提名简直匪夷所思，年度冤案

各方面配置都很像《乡村牧师日记》，对信仰愈发生疑且有自毁倾向的神职人员主角/酒精与疾病的设置，etc。那个极端环保主义者丈夫和关爱主角但遭拒绝的女性都有着《冬日之光》里冯叙多夫和英格丽图林角色的影子。不知道是不是因为对宗教和环保主题都不在意，我对主角心态和行为的转变不是很信服，感觉片子对信仰对人性的探讨都不深入，男主从一种假的精神分裂转变为一种真的精神分裂。但对施拉德的冷峻和对使用冲击性画面的不惮印象深刻。另外，玛丽家房间内的灯是一个明显的“上帝之眼”，酒杯中液体古怪交融的特写也非常漂亮

Ethan Hawke动态写真集《第一禁欲系》

看到大家都还在拿《出租车司机》说事儿就知道作为导演的施拉德大概永无出头之日了...整部片基本就是被伊桑·霍克上了......一课又一课。忽略前几部板上钉钉的烂片不计外，保罗·施拉德的风格也越来越“规矩”，这部甚至没有移动镜头，连简单的摇都几乎没有，差不多99%的时间用的都是固定镜头。新人越来越激进，老人越来越保守。