推手

这都是生活里实实在在的难，是真正困苦过，在社会中摸爬滚打过一身尘土的人，才能得出的观察。这里有多少的无可奈何，异乡人在异国的流离失所，亲情的缺失疏离，老年人被遗弃的无用武之地，各种与时代与人的错位。这凝涩阻滞的生活，不是凭着一双拳头一双手就能推得动的。

16.5.2 三星半。处女长片就已内功尽显，难以置信。不喜的是整体上的刻意和闷，心水的是皆因细腻而生的亮点，真正用影像实现只可意会的表达。优秀，但不太能让人记住。

79/100 父亲三部曲都带着一股中年人对老年生活的焦虑，也隐约反映出导演身在异乡的思绪，还有特别是这第一部明显的民族自尊心。当财产不是问题的时候，人们特别喜欢把两个丧偶的老人凑成一对，仿佛老就是凑乎的理由。比起孤独，失去尊严更要命。

影片中朱晓生的家有两扇大窗户，借此表现老人与儿媳隔绝的心理状态，却也表现了影片的精致之处。

对于太极在片中的运用不置可否，有夸大但同时定下主格调的意义。全片最让我揪心的并非中美文化不能融合并非儿子作为顶梁柱的难，而是陈太对老朱，孙子对老朱这两条忽明忽暗的感情线，灰色又黯淡，说不清道不明，不经意的透露着人生最大的难言之隐。

我越发地肯定一个导演的处女作，是他所有思想或者风格未分化的整合体。《推手》里的吃被拍成了《饮食男女》，情被拍成了《色，戒》，武被拍成了《卧虎藏龙》，一以贯之的是那种对立的和谐并置，那种流畅的观感，那种微妙细腻的情绪，丝丝缕缕，推入人手。

一上来充分利用异国公媳共处一室衣食住行上各种喜剧暗战斗法建立起文化冲突预期，但接下来或许是李安对美白中产文化生活不甚了解，也搭着饰演儿媳的女演员实在量级不够，这条矛盾主线很快在第二幕就失去了张力，儿媳的作家虚荣以及与闺蜜几次互动都像在应付差事。郎雄老头要靠与王莱老太的登场互动才维持着戏剧能量，可故事风格也因此转回了没出国门的民俗喜剧，好像唐人街版的李翰祥电影。再就是太极功夫这条武线也搞得过于夸张……

现下看《推手》，感叹自己心境可以比朱老还老。几十年里什么厄运都没躲过的人，活得通透是件太被逼无奈的境况，2020了，更不敢对自己画饼充饥。学武之人修内功，内里尽是郁结，是反复被褫夺的自尊，是想化虚却不甘的凡心。走不进心里的家人，爱越主题先行，人活得越是疲倦劳损。这场并不罕见的伦理戏，是人与人的相处，更是人与家、与国、与己的衡量，推手总想稳如泰山，终归难如登天。但能在街头，并肩谈起这天太阳真好，是最轻松的美好了。四星半。（喜欢陈太太和朱老。晓生当年竟是演白龙马的。）

虽不若《喜宴》《饮食男女》那般圆熟精妙，但作为处女作来说已经足够惊艳了。除了看起来比较夸张的太极功夫，书法、中医、小笼包、诗词、京剧等中国传统文化艺术都涵盖到了。父媳冲突既是代际冲突，又是中西隔阂与古今之别，凭借几句台词又点出了陆台冲突、海外华人与本土国人间的互不理解，以及隐在背景中的血泪政治运动史。太极推手，就是打破平衡与重建平衡的过程，家人间的相处亦复如是。郎雄演得真好。影片内核很武侠，看得出来安叔一开始就藏不住心中的武侠情结。有几处转折稍有生硬，还有一些地方有图解化偏向，让影片时而成为喜剧片，时而又深深探入生活的无奈底质之中，这种杂糅与游转感很奇妙。（8.5/10）