乔妍的心事

片名叫《乔妍的心事》，一语双关，既是妹妹也是姐姐，英文名叫The Unseen Sister，“未被看见的姐姐/妹妹”。明星乔妍在镜头前光鲜亮丽，但没有人关心她到底是谁在想什么，背负假的名字和身份，她连别人送的生日蛋糕都不愿吃一口；而姐姐大乔，放弃了自己的名字，成为了一个没有身份的黑户，也走上了截然不同的痛苦人生。这对姐妹俩痛苦的根源，都是来自于男人。迂腐的重男轻女的父亲，像吸血虫一样不断剥削欺骗的老板和丈夫，还有普信的导演、油腻的老板…这个片子的主语是乔妍，但是讲述的却是在男权社会下无数女性的困境，甚至不论你是什么阶级，在他们的眼里，其实都是一样的。赵德胤导演用一个非常当下的视角，展现了长期以来女性所面临的现实处境，无论是文本还是讲述手法都有不少值得玩味之处。

质感细腻的女性视角现实主义电影，人物塑造、故事节奏、表演都相当在线。女性困境、姐妹间的爱恨羁绊、女明星的生活展示和名利场攀爬轨迹，都用高效、贴切且分寸得宜的冲突戏表现出来，使得全片都笼罩在一种情绪十足但引而未发的张力中。乔妍们从出生到对未来满怀期冀再到情感幻灭；从抓住每个机会到成名再到追求自由，都是努力突破一个个无形笼子、拼尽全力向外寻求生长空气的自我救赎。作为不被看见的存在，从小神往从外太空唯一能被看见的地球伟业，但看过之后才明白，她们更喜欢自在地坐在街边的阳光里。

乔妍说她不喜欢玉，她确实不喜欢，因为玉是任人打磨的工艺品，而她要做山坡上滚落的顽石，不管这样做是不是会玉石俱焚。在台上乔妍扮演着别人，在台下她依旧做不了自己，才下片场又上酒场，甚至要比舞台上演的更卖力，过去现在未来，她都做不了自己，因为她的人生本就是借来的。对男性之恶的呈现，绝非出于沈皓明口中“女性主义够商业”的叙事策略，而是要展示一种对生活空间的极致压榨：除了电子屏幕之外，这世界已经没有你的容身之所。这一切都是因为这些蚂蝗一样的男人，他们依附于强权，妄图吸干所有血液，只可惜这次碰上了一块坚硬的石头。不续约，是把借来的人生还回去，顺便把自己的剧本拿回来，再不给任何人随便改动的机会。赵丽颖这次真的给我惊喜，平静中的凶狠，隐而未发的癫与怒，让我感觉到一种别样的冷，我喜欢她的表演。

还是赵德胤一贯关注的主题：身份。《再见瓦城》讲身份的隔阂和难以逾越；《灼人秘密》讲获得身份的被动性与惨痛代价（蹭Metoo只是外在表征）；而这部《乔妍的心事》则在讲，身份是一座围城。此时的赵德胤显然已经身在城内，他镜头里的大乔小乔，则一个想出去，一个想进来。 影片线索很庞杂，大致四条线：神秘短信连接的身份谜题；与姐姐的紧张关系；与经纪人的合同纠纷；以及戏中戏的拍摄过程。最终四条线又纠缠在一起，共同指向某种性别剥削，包括演艺圈对女演员、丈夫对妻子、父亲对女儿。而中介物都是“契约”，包括合同、剧本、婚约以及身份证。 架子摆得不小，但短板完全暴露。核心是剧作能力缺失，只能频繁依赖狗血情节和对既定戏剧目标的潦草抵达来渲染残忍以及敷衍了事。到这部作品，几乎看到了赵德胤的上限。《再见瓦城》已是顶点。