神来之笔，当不会抽烟的泰莉抽起烟

去年在平遥看了陈哲艺的第二部长片《热带雨》，隔了这许久，翻回看他的处女作《爸妈不在家》。

反而觉得处女作比他第二部确实更惊艳，更真实。所有电影导演最发愁的事情大概就是拍日常生活场景了。情节和视听都难，既要真实，又要新奇。镜头总得找到独特的视角，否则就变成新闻报道片的拍法。故事必须紧紧地钻进生活里，让人觉得就在身边，又要时不时地从日常中探出头来，让人惊叹于新的发现。

杨雁雁怀孕期间演的这部戏，是真的怀孕，那种真实的疲惫、烦躁、崩溃、嫉妒，不用演，就活生生地写在她的脸上。

影片的最后，杨雁雁生了一个男孩，也是她生产过程中的真实纪录。电影和现实以这么一种奇妙的方式在这部电影中交汇。片中期待要个女儿的妈妈，最终再一次生了儿子。生活不会总是给你你想要的，而人总能学会承受生活的扭转，于是片中家乐在一番努力后，接受了留不住Auntie泰莉的现实，于是片中（也是现实中）的杨雁雁看着新生的儿子，幸福地笑了。

看演员在电影中成长是一件特别有趣的事情。《爸妈不在家》里的小演员家乐，后来长成了《热带雨》里爱上老师（也还是杨雁雁饰演）的大男孩，壮壮的、充满生命能量的、青春的、爱着华人文化的大男孩。

说回《爸妈不在家》。有一个人物塑造的细节必须得提出来讲，因为真的是太好了，神来之笔。

在Auntie泰莉被辞退后，离别的前一夜。男主人站在阳台上抽烟，泰莉要了一支，非常熟练地抽起来。就这么一下子，这个人物立马活起来。所有关于她的一切都涌入脑海中，你往回一倒，就觉得妙义无穷。

——在主母面前小心翼翼、谨小慎微的泰莉，言之凿凿说自己从来不抽烟的泰莉，所有的一切都瞬间被对照、被颠覆。泰莉分裂成了在家乐面前、在主母面前、在男主人面前、在妹妹面前等不同的样子。她有不同的情感，安放在不同的角色中。在整个前半段，泰莉与家乐之间似母子、似友情、似畸恋的情感，模糊了观众对泰莉的其他身份的感知。一支会抽的烟，瞬间让人回忆起她作为一个活生生的成年人，多面的、艰难的生活。泰莉从“妈妈”变回了一个为生活所迫必须伪装的成年人。妙极。