狂凶记

1.两次谋杀的镜头处理呈现对比，直接激烈与含蓄温吞；2.警长夫妇这条线亦是精美辅料；3.土豆车一段有点紧张感；4.希区柯克一般水平。

伴随着两次谋杀的两段长镜头“等待”，一静一动，第一段固定，好似观众焦虑的围观，第二段倒撤，好似观众绝望的后退，还有萌翻天的探长夫妇家的晚餐，杀人魔“大战”土豆，法庭的隔音门，医院潜逃……满脑子都是希胖一脸傲娇道：你看，调戏观众就是这么简单，认真学着点儿！

希区柯克玩了两个视角游戏，一是从凶杀的房间一路穿过楼梯退到外景大街，离开凶杀现场；一是法庭警卫两次开关门间隙听到一小段庭审声音。而电影叙事的巧妙之处正在于将导演的设计混淆成凶杀者的设计，以致尽管是讨巧的，但却是场景内自恰的。

三刷，最被低估的希区柯克作品。1.一动一静，两次谋杀的两种情境诠释:尖叫前故意让观众焦急等待的空镜头，及离开凶案现场外放绝望感的倒推长镜。2.行凶之时手、脖、眼交替呈接的快速剪切；突然占据整个屏幕的面部大特写；庭审开关门的消音处理。3.晚期影像风格的转变与保留:依旧辣手摧金花；混淆观众认知的潜意识铺陈；延承传统的古典式收尾；往昔情欲暗示的直接外象化（性无能及女体裸露）；为顺应时代革新，在传统叙事基础增添的大段生活流描绘。4.探长支线，妻子和餐桌上的冷幽默桥段完全迎合英国本土风趣；食色皆属天性也，希区柯克通过难以下咽的畸形食物譬喻杀人狂扭曲诉求的性变态行为（压制和放纵）。5.启用《偷窥狂》女主演员，扼杀戏码的再现或有传承怀旧之意。（9.0/10）

[狂凶记]是希胖作品列表里毋庸置疑的一等作品，也是他后期经历一系列成败互见的心理学作品之后对于30/40年代悬疑路线的一次回归。他对于凶手的性变态并没有进行病理学的分析，而是拿它在剧情上作为无辜者的一个分身，又是一个控制与发泄性欲的对比。希氏对于观众的操纵再度明显地表现为他对于叙述信息的精准把握，影片里经典的两次停止叙述的段落都用拉镜头成功引起了观众强烈的情感。此外作品在性行为与食物之间主动地建立起了联系，被踩烂的葡萄，成麻袋的脏土豆，切不开吞不下的晚餐，这么脏乱差的农贸市场里，怪不得出产了这么多的怪胎。

真是好看，每一分钟都藏着悬念，利用镜头语言刻意给出误导性的暗示，既加深了悬疑也颠覆了镜语的表意方式；西装可以视作所谓“男性阳刚”的外在体现，男主角从曾经的军人沦为底层穷人最后成为背锅的阶下囚，连打了补丁的西服也被剥去，而领带杀人狂行凶的武器正是颇具阳具形态的领带，“强奸犯都是阳痿”，讽刺的正是所谓“男性气质”；在这样一部节奏紧凑的电影中，探长夫人所表现出的幽默是伟大的，就像我们会在《双峰》这样的杰作中所能感受到的那样。

虽然依旧是“好人蒙冤”、以虐待行为挖掘女性脆弱性来消解阉割焦虑的“希氏”叙事模型，却在极具创造性的调度与视听处理上完成了叙事快感与艺术间离的合一。最惊艳的莫过于在一次观众与罪犯共谋的杀人事件中，摄影机“关注”的远离、消音乃至寂静的“恐怖”蔓延、随之闯入的日常音响将暴力的踪迹消隐在冷漠离散的街道。同时在这套惯用的叙事程式中，仍有创新，如主角抛却了“完美无辜”的设定，罪犯、主角、警察多线勾连，编织张弛有度。而探长妻子开发的食物成为某种用以调和叙事强度与张力的玩笑

连环杀手第二次杀人该怎么拍？多数人会选择继续直给，甚至比第一次更血腥。大师是完全反着来，让观众目睹受害者和凶手进屋，用了一个不可思议的长镜头，像是偷窥者跌跌撞撞退出来，然后转至警探家中，妻子端上来死不瞑目的鱼汤，全身赤焦的红烧小鸟，特写镜头寓意双关，通过喜剧手法，侧面带出来，实在是太聪明了。

希胖晚年别具一格的杰作，依然是一个引人入胜的故事。虽然凶手的身份很早就已经揭晓，但剧情的编排和细节的设计十分巧妙，在很大程度上完善了影片的悬念，两场餐桌戏的隐喻和凶手两次作案后的镜头运用更是堪称神来之笔。