生命是一袭暗淡的袍，里面爬满了虱子

丽兹的生命充满了虫蛀。她蹙着眉，穿着无精打采，头发油腻的打着缕，奔忙于不断折磨着她的生活：繁琐无聊的日常工作，自私冷漠的亲人，出了故障的热水器，不负责任的房东（不幸的还兼任着事业上的竞争者和躲也躲不开的邻居），一只饿死鬼投胎的猫，一只被她的猫咬伤的鸽子。幸好她还有一个可以给她带来安慰的东西：雕塑。但就连这个爱好最近也开始制造压力和不快：马上开展了，作品还没有完成，终于等到最后一个出烤炉的雕塑，被烤糊了。这就是丽兹全部的生活了，由各种义务，他者和艺术构成的一个封闭的小世界。

摆脱不掉的亲情

丽兹在母亲担任管理者的艺术学校里工作，好像是一种办公室秘书的职位。男同事会让她到咖啡。她的上司会让她当天完成年终计划，转身走前还扔给她一些要报销的发票。她还负责制作学校里各位艺术家们的宣传单。各种事情占用着丽兹原本不多的时间，她的雕塑还没有做完，而她的展召开在即了。

丽兹的父母已经离婚，她还有一个弟弟，一个家庭，四位成员，各居一处，各过各的。只有丽兹还在试图维系着这个家庭薄弱的亲情关系。白天她在母亲眼皮底下工作，这层裙带关系似乎并未给她带来什么私利，她为了有时间完成自己的创作，向母亲请个假也忐忑不安。她去探望父亲，父亲也曾是个艺术家，制作陶艺，现在什么也不做了，混完了白天，就等着晚上看电视。父亲收留了两个无耻的沙发客，沙发客在父亲家里蹭吃蹭喝，没有要离开的意思，父亲却很高兴，也许艺术对于他仅剩这种波西米亚的生活方式了。她去探望弟弟，弟弟似乎也是个艺术家，这段时间也什么都不做了。弟弟也爱看电视，不过最近天线接收出了问题，很多他喜欢的节目看不到了。他向丽兹抱怨天线信号是被邻居故意屏蔽掉的。后来弟弟开始在院子里挖坑，丽兹觉得这位弟弟有精神疾病，而她的母亲则认为自己的这位儿子是个天才，哪个艺术家没点奇怪的行为呢。只有丽兹担心她的弟弟，她给他拿去爸爸的夹克，打电话叫妈妈来看看挖洞的他，她担心他独自在家，更担心他把自己活埋了或者走失不见。

丽兹还有一只猫，不知道这只猫是永远吃不饱，还是丽兹从未能提供足够的食物。这只猫就是一直喵喵叫着要吃的，甚至打算半夜里吃掉一只倒霉催的飞进屋的鸽子。丽兹救下了这只半死的鸽子，用扫帚把它送出窗外，希望它能死到别处去。翌日清晨，丽兹出门扔垃圾，邻居乔抱着那只鸽子像冤魂一样出现来在她面前。乔说，可怜的鸽子，肯定是被猫抓伤的。来吧，让我们想办法让它再飞起来。

他者即地狱

乔，丽兹的邻居，也是她的房东，欢乐的滚着一个汽车轮胎，经过花坛，穿过小径，来到后院一颗树下。她将绳子打结，把轮胎挂在树上，只几分钟时间，她为自己做了一个轮胎秋千。丽兹抻着脖叉着腿站在后院门前看着乔忙活完这一切，在乔终于注意到她的在场之后表达出她的不满： 有功夫搞这些，能不能给我修一下热水器，我真的需要洗澡。身为房东的乔说我其实也很忙，是不应该在这事上花时间，我还要为我的展做准备。丽兹说谁没有呢。乔说，我有两个。。。

乔现在是丽兹的心头刺。本来可以不是，但丽兹租住在她的房子里，她不得不一次一次找房东申诉坏掉的热水器，等待房东解决问题。可这位精力充沛的房东永远没有给她解决热水器问题的时间。就算热水器没有坏，丽兹还是躲不开乔，哪都有她，家门口，学校里，别人的口中。就算背对着乔不看乔，丽兹还能听到她。她的车就停在她的窗外，她每天晚上开着她的皮卡回家，丽兹还是能听到乔。有时是两个人一起回来的，乔下车时手机掉了，那男的猴急的都不给她时间找，两个人就上楼了。乔如此强大的存在着，躲也躲不开，这不，她还捡了那只被丽兹的猫快给弄死的鸽子，她给鸽子做了绷带，然后她把鸽子交给丽兹照看就去自己的studio布展了。丽兹不得不照顾着乔的鸽子，她觉得这鸽子快死了，她带它去看了兽医，花了150美金，她希望乔能把这钱还给她。

丽兹没有朋友，她看上去敏感而脆弱，孤僻而冷漠，紧张焦虑，患得患失。她看上去就不怎么讨人喜欢。乔有，无论男女。丽兹在拥挤杂乱的车库里创作，而乔在一个宽敞明亮的studio创作。乔的展览要做目录，而丽兹自己的展览，只有她自己做的一张宣传单页，贴在了学校走廊里的公告栏里。乔比丽兹更富有，她有房子有朋友。乔比丽兹更成功，她有专业的studio，两场展览，有目录，而且别人都说她的作品特别棒。乔比丽兹更快乐，她荡秋千，她办聚会，她能洗澡，有着一头干净的秀发。她过着艺术家的生活。她还充满爱心，她救了一只鸽子，而丽兹只想到让它死到别处去。

乔下决心买下了这栋旧房子，她的爸爸和哥哥帮她修缮了一番。丽兹不乏嫉妒的向另一位老师吐槽，她往后只需要好好搞创作了。。。是啊，快乐的乔顺利解决了生存问题，剩下的就是舒舒服服当个艺术家了。而丽兹呢，只能租着乔的没有热水的房子，做着办公室打杂的工作，奋力挤出时间搞自己的创作，与此同时，苦涩的偷窥着乔的精彩生活。

啊！艺术！生命的绿洲！

影片呈现了一个充满艺术氛围的世界。在宁静的艺术学校里，所有人物都在创作。他们绘画、编织、跳舞、烧制陶瓷、建造装置、制作多媒体艺术。他们谈论的话题也是艺术。在这所艺术学校里，各种进行中的艺术创作既让人印象深刻，又让人感到困惑。不太确定导演对艺术学校里的师生们是否意含讽刺，比如一个女生兴奋的向老师展示她花了一年时间织就的一件毛线连体衣。一位用玻璃搞创作的老师的宣传册摆在办公室里，两位男老师翻阅着，表达着某种疑似虚假的赞叹。而那位做玻璃艺术品的女艺术家看着草坪上舞动身躯的人，她说她完全搞不懂他们在干什么但她好想加入。也许，艺术世界并非真善美的乌托邦，那里也有模棱两可的创作，奇怪的实验性作品，晦涩难懂的词汇与概念。人与人之间会表现出虚假的友善，充满竞争与等级的展览，人人都渴盼着结识名流，签约纽约的大画廊。但艺术创作终究是令人动容的，当丽兹沉浸在自己的创作里，她就忘记了世间一切烦忧。对于丽兹来说，艺术创作是一种自我的存在方式，也是她与世界和他人相处的方式。

虽然影片有时会让观众在丽兹的烦恼和几近崩溃中担心她将自己的小泥人不慎或者故意毁掉，但导演对艺术的信赖和热爱并没有让剧情朝这种戏剧性的灾难发展。我们看到丽兹在工作台上认真工作，她塑造她的粘土，她将她的人物放在一边晾干，她用油彩涂描细节。她为雕塑安装底座。她把她的小人们运去学校的烤炉，她满怀期待的看着炉盖被打开。她兴奋颤抖：是的，真不错，它们是我的。整部影片只有这雕塑出炉的瞬间，丽兹是喜悦的，她为自己骄傲，那种只有艺术家才能体会到的幸福。而她的雕塑，第一眼看上去甚至是难看的：奇怪的姿势，嶙峋的表面，苦涩的脸。但事实上，丽兹的这个展览的主题是joy。 尽管生活的种种烦恼像虱子一样日夜啮咬着丽兹，但她创作的却是欢乐。当那些形态各异的小人在展览台上铺陈开来，竟然真的很美。她的展览终于成功开展了，压迫在她身上的阴霾暂时消失了。事物各归其位，压力暂时舒缓，所有人都来了，弟弟也没有走失。鸽子也恢复了健康，展翅飞走了，它仿佛飞回到上帝身旁，看着地上万物，发出迷一般的咕咕声。树荫下，向着一条小街的尽头，丽兹走入了自己新的日常。

影片没有讲述什么特别的东西，而是完美地捕捉到了主人公复杂的内心世界。丽兹的生活充满了烦恼，她孤独而闷闷不乐。随着丽兹对雕塑的创作，雕塑的形状、色彩和独特个性逐渐显现，这部影片要讲述的东西也渐渐成形。导演和主演，影片和电影中的艺术品共同用面孔和肢体、姿势和手势，以及对时间和地点的具体把握，创造出一个丰富逼真饱含情感的世界。导演通过复杂细腻的女主角，捕捉着日常生活的真实性，在徐徐展开的画面中，观众成功的感受到了一种生活的滋味。对于电影人来说，那些构成了电影之美的东西，并不是电影的故事本身，更不是电影传递的那些观点和道理。电影真正重要的是选择到底去拍哪些场景，在每一个场景中如何分镜头，给每一个镜头多少长度，如何安排这些镜头的次序，是否给这些镜头配上声音。所有这些一起构成了总体上的电影的节奏。电影之美就在于一种时间性发展的总体性和必然性。莱卡特的电影总是在讲述一些微小、短暂而深刻的事情，《开展在即》更加精美的展现出导演一贯的创作风格。