五月十二月 · 全部短评

不精準也不流動就算了 還不好看

矫揉造作什么狗屎东西，我也想邮寄给编导一个狗屎快递。12.17@香港百老汇电影中心

“所以你找到真相了吗”。在生活的行进之中，真相已经成为被冲刷的沙粒，当我返回过去，真相遍寻不到，只有不断拍击上来的海浪。我早已在连续的时间之中，被迫投入到连真假的界限都消失。我不需要真相，真相只属于“故事”，乔伊说的那句“It's my fucking life”点破了一切。

功力太深了，就演得东西不动声色但又音乐故意把大字写在脸上，全篇氛围都像片头那个恐怖片 suspense 感拉近的特写然后“我们家热狗不够了”一样，太高级了不知道咋评，被反派影评月报安利入坑但感觉需要全长节目解析才过瘾。小丈夫停留的心理年龄和自以为脱不开的人生像极了《离经叛道》逃脱前的女主，可惜他（以为的）自己的人生无处可逃，前面演得都很 subtle 最后从儿子教他飞叶子和吵架那里演得有点过于直白了。一句 it's graduation 第二天还得做个好爸爸继续送儿女上学。娜塔莉波特曼看似胸有成竹实则全程迷失在结尾点题也很妙，但摩尔给她上妆那里我真觉得快要亲上了……比明面儿白纸黑字直接讲孪童和童年创伤的片子震撼。

两大影后同台飙戏，有点意思。我觉得这个颇为狗血的忘年恋本身只是一个不那么重要的外壳，无论是逆光虚化的画面，还是略显突兀的配乐，都是在有意架空这个背景设定。正如加缪所说，“人与生活的这种分离，演员和背景的这种分离，这就是荒诞的感觉。”这个设定就是“布景”，与两位女演员是完全分离的。相比之下，伊丽莎白在高中戏剧社分享的内容才是点题之处。片中多次提出的“边界模糊”效应，人生如戏，作为生活的演员到底是在“假装是”还是“假装否”，是更需要思辨的部分。个人观感而言，托德海因斯没有辜负我的期望，压住了基调没有让猎奇占据上风，也留出了很多上升理解的空间。

明媚的五月本该是艳阳高照，清爽宜人，然而在另一群人眼中，那是昆虫肆虐的前兆，是暴雨来袭的寓言，河水疯涨吞没一切。寒冷的十二月大雪纷飞，草木凋零，仿佛整个世界都盛开着别样的脆弱，看似一触即化的冰雪却汇成牢不可破的冰层，谁也无法动摇。两种带有欺骗性的季节互相较量，最终汹涌而来的河水被蒸发，蝴蝶的翅膀开始变得僵硬，她甚至变成了一株枯树。用两个极端的季节来对标人物关系，想法很有趣，成片效果不俗。极度生活化的场景在强视听加持下变得荒诞起来，你以为要有大事发生，结果虚惊一场，观众的体验和娜塔莉·波特曼形成某种一致，对真实真相的挖掘欲望导致内心产生形变。以真诚的惺惺作态入局，妄想换取信任，以求达到以假乱真的身份对调，怎么可能实现呢？演员在虚假中活的太久，丧失了触摸真实的能力。更何况对方是24小时本色出演。

我看了个啥？这是虚构故事？实在太假以至于虚构故事编剧奋力找现实联系都要比这个真，这种故事出来一般都会有编剧和粉丝拿真事改编作为遮羞布。如果是Will他老婆演（I'm keeping her name out of my fxxxing mouth）我可以多给一星。演员尽力让台词听上去真实了。不是说你把音乐搞得故弄玄虚，你想拍的心理惊悚感就会自己出来，关键还是磨故事。《卡罗尔》两人没有化学反应，我们有几位观众觉得gay导碰女同题材是把自己对女人的无感乘以2暴露在观众面前，这次我想他要拍可鄙的女性总该是对路了吧？然而厌恶中的脆弱和情有可原他也没拍出来。剧本问题大。

这选角好精妙啊。掌控的gracie和模仿的beth，还都是俩影后的舒适区，尤其是学院派的beth和np本身的演绎interwine了。谢谢长评让看了采访。人性是复杂的，但一定要给“犯罪”找因的众人也是盲目的。Gracie从头到尾都是那个持枪的猎人，短暂的痛苦也仅仅因为是失控，而这份对控制的渴求来源于母亲也提供了给她强大的安全感。beth的角色就更不用说了，自认是最优异的人格侦探却被gracie在最后关头击碎，在正片拍摄时又无所适从。主角三人都好妙啊。

一部有门罗小说味的影片，驾驶狗血的船，缓慢地试探人性的冰山。

之前无论是看房思琪还是《同意》，事实都是以男欺女。在这个故事里我们看到里性转情况下，年长者在各个层面上占的优势以及对另一方的影响。男主人公乔一直呵护毛毛虫让它们安全变成蝴蝶就是他心理的一个侧写，而朱利安摩尔的角色则是一个把打猎作为兴趣的杀伐决断的人物，从她在语言上对女儿们的控制就可见一斑。看似在爱情的包裹下，其实成年人对未成年人非常容易mentally manipulate。所以乔的成长很空洞，孩子都可以上大学了，他还在学爸爸开始笨拙地抽烟，学儿子抽第一支大麻。他的成长被女主人公的情绪剥夺了，甚至无法谈论，内心从麻木到瓦解而生活却被父母子女绑架，还没清楚自己要什么却早已没有选择。不对等的关系只能造就以爱情为名的纸老虎。

3.5；假面式的镜像互照，但找出的却是失真的影子，以闯入者身份进入一个家庭外壳的探究过程，充满反讽的黑色“幽默”，以及完美真相被涂抹和掀起一角的诡异；根本无法“体验生活”，因为生活就是一个巨大的谜和一场盛装上场的戏剧，正如伊丽莎白回答学生问题时所言“感受到在场工作人员落到身上的目光”，无谓真相，但凡活着就是要勉力撑下去。 事实证明，格蕾丝是一个更高阶的“演员”，她才是掌控全局的主导者——因而，戏剧模拟现实，注定是失败的。

Ｂ＋/ 有一种恢弘的野心：为狗血情节剧建立庄严的影像档案。片段与片段、线索与线索似乎只是坚硬地堆积在一起，因而语气总是高度杂糅的；影像总是透过失真的屏幕穿梭而出，因而可信之物总是在于不可见之处：言语表层之外的龃龉，以及突然袭击人物的谵妄。这种高度精确的叙述视角在最后终于跳出故事来审视表演的失能，并同时构建自身的伦理。

对“表演”的批判摇撼了电影的根基，过于醒目的真假之辨也让它失去了趣味。

看似以忘年恋为核心的一部肥皂剧，不论美学氛围，还是表演风格都努力向做作的喜剧靠拢，但实则导演传达的内容要艰深复杂得多。首先是双线叙事结构，用女演员的角度切入忘年恋人的生活，带有窥探与揭秘的意味。其次，引出现实与扮演两个层面的对比，真实人物与演员各种斗法，都在竭力使对方认定自己才是原型。最后结论是：任何人都无法真正理解别人，只不过是自我固有想法的投射。更绝妙的是现实与表演之间的界线逐渐模糊不清，忘年恋中的女主角是刻意表现得天真，还是她本身性格如此？究竟他们是外人口中的一对美好模范夫妻，还是私底下陷入脆弱崩溃的妻子与易受控制的丈夫？这些营造出来的假象应是深受媒体与男权思维影响的结果。最令人不安的莫过于打破道德禁忌的忘年恋，性别易位的老少配、女主口中的真爱是否掩盖恋童癖的一种难以察觉的借口？

真的笑，笑出声。简直是为宝雯量身订制的电影，戏里戏外侦探一般试图捷径并透视出表演的真相，却不断误读，闷头一击。大师班阐述表演理论跟匪夷所思的结尾真是顶佳的喜剧场面。

3.5，精致的多面镜电影，对忘年恋的探寻/剥茧，试图猎取真相，却让自身卷入模仿/再现vs生活/真实的张力，我倾向于不是说真相不可得，而是说戏剧性的叙事无法把握生活，摩尔即便是小圈子羽翼遮天的“导演”，也绝非自己人生的编剧（她的以退为进和东方家庭中的女性家长有相似之处），从这点看，可以说是对“闯入”题材的合法副本级发挥，元的意味相当浓烈，商场试衣长镜头（多重镜像）、面向学生讲解（肩后俯拍）、诱惑戏（假作真时）都富有解读性，诡异的音乐也致敬《幽情密使》，不过对21世纪的创作来说，笼中蝶、举枪停之类意象有点太稀松了，属于艾美奖的范畴，如短评说的像迷你剧的第一集，影像上男主在晦暗卧室中坐等的场景，本是黑箱暗面的隐喻，但太快转到正反打了，全片依赖试镜、监视器的语境，缺乏《假面》里口述经历的原始触动，更像穆赫兰道

巨幕赏巨根，爽哦。

当一个melodrama高手开始解构嘲弄melodrama；当一个方法派演员开始解构嘲弄方法派表演。最有趣的是Haynes回到了Safe中对大众媒介的批判与讽刺（同时和Safe一样是一个高概念美国后-现代生活寓言式电影）；但是和影片中重点着墨的那段满城风雨的老少恋一般，在2023年的美国不知这样的回归是否也是另一种意义上的时间错位。

【北京电影节展映】托德·海因斯还是很稳的，视听语言非常成熟，通过几个镜头蒙太奇和扣人心弦的音乐就能渲染出暗流涌动的澎湃情感，制造出心理惊悚的氛围。同时通过元电影元素加强了观察、模仿、调查、窥视的在场第三者观感。一个既是“外人、客人”也是“另一个自己”的女人“侵入”到这个特殊的老少恋家庭，成年人的出轨引诱无意取而代之，却能从内心击垮对方本就不够坚固的婚姻，搅动起夫妻埋藏心中深处多年的阴霾与裂痕。人前坚强，人后破防。可能只有大麻能麻痹神经与创伤。生活本身就是一场无休止的表演，每个人都是千面演员。片中夫妻的故事灵感来自于玛丽·凯·勒图尔诺的真实事件，并受到伯格曼《假面》《冬日之光》的影响。演员选角很准，甚至通过简单的化妆，就让娜塔莉·波特曼和朱丽安·摩尔产生了神似的面相。

真好看，托德·海因斯对剧情、节奏和演员表演的把控真心一流，没有特别剧烈的戏剧冲突，却依旧可以让作品紧紧把人吸引住。娜塔莉·波特曼的妆容和表演又欲又淑，双重诱人。