《八月照相馆》：俗套外壳下的不俗套

《八月照相馆》：俗套外壳下的不俗套

其实《八月照相馆》的剧情实在不让人意外，在韩国影视剧里，爱情和绝症总是相伴而生。很难说韩国编剧对疾病的偏爱是从什么时候开始的，《八月照相馆》可能算是源头。比起后来韩国编剧尝到甜头（在电视剧《蓝色生死恋》里）后，对疾病乃至死亡大书特书的现象，《八月》的重点显然不在“催泪”上。

《八月照相馆》极为内敛。导演明知道一些可以制造冲突的剧情，却偏偏要避开它。比如，永元明明可以直接告诉德琳自己身患重病，然后剧情急转直下，变成临终关怀的片子（像《我脑海中的橡皮擦》）；或者在剧末，让永元父亲告诉德琳永元已死的消息，德琳势必痛哭不止，剧情在悲痛中结束。但许秦豪都避开了，以至于这部电影里，所有情感都是内敛的。唯一突破本片平淡感情的地方，可能是德琳拿石头砸碎照相馆橱窗的地方，那是德琳委屈情感的爆发；但不过多久，德琳看到了自己的照片，她的温情又可以延续下去了。

《八月照相馆》停得很模糊，我们不知道在德琳那里，爱情是不是继续着的，因为既然德琳被调去了不同的地方，很显然她不能再轻松路过照相馆；德琳是不是已经把永元当做一个旧朋友了？但她早晚是要知道对方已死的。如果德琳和永元的故事是现实中的，德琳也大有可能遇到她新的爱情，那么永元死讯的冲击力是否就会轻一点？

比起大悲大喜，《八月照相馆》的克制美学似乎更符合东亚人的一贯文化特征。《八月》大剧情“俗套”（虽然韩影视剧俗套的恶名，几乎是从千禧年后电视剧来的，所以用“俗套”来形容一个旧作品可能是冤枉的），但内核却不俗套。就许秦豪的灵感来源来说，死亡的安详、平静才是这个世界更需要的；《八月》的温吞，在一向情绪剧烈波动的韩影里显得弥足珍贵。

《八月照相馆》真正做到了对“生活”的诠释。生活的元素很多，爱情和死亡也是两大课题。但生活不会是镜头集中的舞台，生活的内容太过琐碎丰富，这些大课题的内容最终会被稀释，变成淡淡的回忆，《八月》正是把握了这一点。可以把《八月照相馆》划为纯爱片，但一部纯爱片，要满足观者的需求——得到“爱情的糖分”，显然《八月》只能给出平淡如水的答案，因此划归为纯爱类型片还不够。

《八月照相馆》的镜头有很多有趣的地方。比如剧情从夏天开始，使得《八月》的色彩浓厚；殡仪馆里，其他人因为光照原因一片漆黑，只有永元一个人是有颜色的；用声音提示剧情，就是不用镜头讲述（德琳抱着重物，永元掉头载她，镜头只跟随德琳；德琳在照相馆前徘徊，然后德琳走出镜头之外，照相馆空镜头，然后才是德琳重新走回来，砸破橱窗）；德琳和永元坐在长椅上，背景的婚纱男女走来，提示了爱情的普遍的、美好的未来。

《八月照相馆》的镜头和侯孝贤风格相近，固定长镜头，移动较少。只是许秦豪切换镜头得要再多一点，“静”的程度不及侯孝贤，总体上来说叙事的欲望更强。