星际探索

黑色电影式的独白必然是多余的，却也又在无形之中奠定了驱动全片的引擎，皮特作为“创伤侦探”，在茫茫星海的找寻中平息存在和湮灭的互悖，并在了结困扰自己的“执念案件”后最终完成自我疗伤。天体基地与宇宙站皆是线索地点，承载类型娱乐功能，犹如西部淘金故事或硬派侦探小说，犹如近年来相同题材作品的常见体征。太空在几何塑型与精神寄托上的无限自由给了格雷剖析探索人物内心影像实体化的全新可能，不再追随于科波拉和赫尔佐格的城市与丛林中的跋涉苦修，催化了空间和角色的有机演变，统一为更加高级的视听生命，并借无数头盔、舱门、驾驶员等保守视角窥见，那抹闪耀着的星辰，发出的依然是古典主义的万丈光芒。

格雷大银幕看是真“高级”！从地球到月球，再从月球到火星，火星到海王星，最后皮特单板飞回母舰颇有希腊神话的意味，真•spacy odyssey！其次非常大胆！巴别塔式地面空间站、月球飙车枪战、空间站实验猩猩暴走、宇航员火星潜水以及爵士配太空飞船谋杀案，惊悚气氛非常到位！且格雷的太空美学完全不输2049，月球白、火星橙、海王星蓝，带来沉浸式宇宙快乐！同样是父子题材，从上次失落文明再到舰长屠船，从父亲角度转换为儿子视角，苦苦寻觅和解与超脱。唯一不足的是皮特作为制片强行加戏，实在过分生涩，个人精神状况与父子牵绊也略强硬，不然会成为探讨宇航员精神问题的神棍片。一定要找一个无人的早晨或下午场，慢慢体会古希腊悲剧式的宇宙体验。

各方面年度最佳预感。调性上，和《银翼杀手2049》贯通了：皮特脸上细腻且意味深长的悲伤，还有肩膀上几乎扛不动的孤独，都像极了倒在茫茫大雪里的高司令，无根的宇宙孤儿，一生渴望一个归属。母题上，和《地心引力》贯通了：当阔别之后双脚重新踏上母星坚实大地的一刻，“回家”这个动作才从精神和物理双重意义上被彻底完成，过程中“寻父”的一系列举动，只是循着精神的脐带，渴盼找到属于自己的根——那片安宁静谧的羊水。而从一切联结逃离的父亲，则与《海上钢琴师》贯通了：逃离是写进个人基因的不可抗的宿命，“永不下船”就是这一个体最好的归宿。经受过生活重锤后的皮特，眼睛里有了更深切丰富的内容。悲伤是人类最好的情感之一，它使一个人抵达了最接近于人的时刻。换做早年那个狂拽酷炫吊炸天的皮特，一定演不出这份百感交集的无奈细腻沉重。

【A－】一种很奇妙的关系是，无论是银幕外的我们，还是银幕内的他们，所共同面对的，都是我们所无法理解的事物。我们惊叹、焦躁、悲诀、愤怒，在奇观面前迷失自我，在宇宙中央自我迷失。父与子，堕落与拯救，孤寂与迷失，他们都是同一个人，在相同环境下的不同选择。格雷依旧是当下好莱坞最独特的导演之一，古典、优雅，且从一而终。在影像世界的追寻中，他所唯一确认的答案就是追寻本身，无奈的答案，深刻的答案，一切答案的答案。

太空科幻中最吸引我的部分往往是对地外、宇宙、科技的抽象化处理，无论视觉还是情感上，越抽象我就看得越带劲，看起来越清楚越科学越具体我越觉得无聊，在这个意义上，《2001太空漫游》的尾声部分真的超对胃口。其实太空之于人类本来就是抽象的，大银幕不过往往将其具像化，使它变得更可见、可知罢了，然而对我来说叫的出名字的危机永远不如叫不出名字的更震撼。这部还是有很多精彩片段，但我印象最深刻的镜头是在他们响应求救信号前往呼救飞船时打开舱门的瞬间，两位宇航员的头盔上映出两团黢黑的黑洞，人的脸、身体不存在了，科技和理性也不存在了，人类凝视宇宙就是凝视深渊，而深渊里除了黑暗什么也没有。我能看十个小时某个人类在独自飞往海王星的途中慢慢发疯然后到了却发现什么也没有的过程。

“人类仅仅是万物中的边缘。莫诺德：古老的同盟已经瓦解：人类终于意识到自己在这个广阔而漠然的宇宙中的孤独，意识到自己的出现纯属偶然。”（卡尔维诺）死寂如万古长夜的太空坟场，将从地球逃离的万般芜杂心绪埋葬进无尽永夜，此刻宇宙唯一光源击中在脸部（脸部是人类个体星球波动的主体），最孤独的智慧生物在实现超越科技力量的同时仍会祈祷仍信天主，信仰见识我们的无穷软弱；因为这样的软弱，他决意去做心知结局的事，要直面心之暗面，要祛除堆积在过往生活的暗影，获得自我生命宇宙的安宁，前半段的假面终可脱落（大量特写的必要）。海王星幽蓝的光环美晕震哭，时间不复存在，一切如齑粉；配乐幽深静谧美丽，超五星。“Is anybody out there ”完美契合the dark side of the moon。

2019年度科幻片，太空版[迷失Z城]。1.以广袤深空为背景探讨个人的孤独及压抑的感情（同[登月第一人]），当无尽的科学追索与理性工作将人带入纯粹异化与虚空之中，唯有人与人之间的情感才是拯救之途。2.柯达胶片、NASA数据与JPL照片结合，加上[星际穿越]摄影师与[降临]配乐师，真正做到每一帧都美如梦幻又无比真实。3.海王星的静谧幽蓝，绝美到让我落泪；火星昏黄尘埃中的孤绝背影恰似[银翼杀手2049]；月球上的追车枪战戏更是影史首创；变异大猩猩、失控格斗及鸟海花草变换的舒缓室也韵味十足。4.失重漂浮与太空行走推拉的镜头上承[地心引力]。5.皮特的旁白如此深情而直露，几次心理测试也扣合了与父亲关系的多样变化历程(仿效-追寻-拒绝-抗争-和解-超越)。6.虽有最硬又最感人的[星际穿越]及众前辈珠玉在前，格雷还是将科幻拍出了新格调。（9.0/10）