Wes Anderson长片观影完结——梳理记录、保持期待
来自豆瓣 · 完整原文
豆瓣原文 ↗Wes Anderson 富有辨识度的电影美学和另类的对白结构,注定是一个有无数技术细节可以考究与解构的大命题,但这位导演最吸引我的地方不在于画面风格和语言节奏 —— 需要承认,强迫症式的对称构图和饱和色的运用,确实让处女座本座看得赏心悦目。如果用一个词来形容Wes Anderson的电影带给我的整体感觉,我思来想去,竟然想择“温和” 。温和之处,不是说九部长片作品的画面中未曾出现过暴力、冲突和流血,也不意味着电影的结局取向流于合家欢式的圆满和光滑;温和的所指,是充满韦式风格的电影叙事,并由此达到的一种奇妙和谐 —— 尽管这一叙事风格多次遭受影评人对其"too white"的批判,也不妨碍他在创作中,一本正经地以一种不合常理来对抗另一种不合常理,自然而然地用看似的莫名其妙来消解更深一层的莫名其妙。
狂热分子与偏执者 —— 存在即合理
与Wes Anderson合作(主要指出演和配音)的好莱坞名流不计其数,但御用演员不多,主要包括Wilson三兄弟中的校友搭档Owen Wilson,Jason Schwartzman,以及实在可爱的Bill Murray大叔。在Anderson的电影里,虽然出现的人物不少,但“狂热分子与偏执者”的形象几乎出现在每部作品中 —— 这种角色高度痴迷于常人一般不会产生持久热忱的事情。比如,按作品先后顺序来举例,
《瓶装火箭》中梦想成为江洋大盗的Dignan (Owen Wilson饰 );
《青春年少》中迷恋女教师的优等生Max Fisher (Jason Schwartzman饰);
《水中生活》中痴迷于“水中生活”和寻找美洲虎鲨的Steve Zissou(Bill Murray 饰);
《天才一族》中在丧妻之后陷入PTSD并疯狂确保孩子们人身安全的大儿子Chaz(Ben Stiller 饰);
《穿越大吉岭》中想方设法要为兄弟三人打造完美火车之旅的大哥Francis(Owen Wilson饰);
《了不起的狐狸爸爸》中成家立业后“野性”复萌、冒险百出的狐狸爸爸(George Clooney 配音),还有他那资质平平、却一心想成为运动员的儿子Ash( Jason Schwartzman 配音);
《月升王国》中坚守童子军教官身份的童子军团长Ward(Edward Norton 饰);
《布达佩斯大饭店》中痴迷于管理这座豪华酒店、在冲突中也要讲究礼节和体面的传奇门房Gustave(Ralph Fiennes 饰);
《犬之岛》中自驾飞机在垃圾岛上坚定寻找忠犬的市长养子Atari(Koyu Rankin 配音)。
这类角色总以一种超现实的形式、不加解释地存在;只不过狂热和偏执也会遇到突然的打岔,无足轻重的事情有时会遭遇导演的小动作而变得煞有介事,比如在《瓶装火箭》中,Dignan土匪式扫荡正酣时口不择言,被老板毅然反驳而礼貌道歉,劫掠换以体面稳重的方式继续。结合Wes Anderson古怪的形式感和仪式感,这类角色不仅支撑起故事情节的主线,也生产出许许多多幽默有趣的小细节。
小孩子与成年人 —— 与年龄无关
在Wes Anderson的电影叙事中,“年龄”与智识、理解力、复杂性、成熟度等无明显的正相关。当二者同时存在时,成人或者长大后对应角色的言行举止有时稚如孩童,而孩子们则被显示出超乎寻常而又极其自然的老成。电影对其行为与逻辑的设定像是经过了故意的反转,非常值得玩味。
在成人的世界里,一切事物都可以被精心谋划、被选择性消灭,但执拗又善良的孩子们可以冷静地拯救世界,也能清醒地惩罚邪恶(犬之岛);在成人的世界里,婚姻如坟墓如烫手山芋如原生家庭阴影的延续,而故事主线中的童子军周密计划、成功携爱私奔,互相治愈、跨越山林河海(月升王国);成人的世界只能沦为年少成名的狗尾续貂,一地鸡毛的生活里,有各自的神经质在隐隐作祟(天才一族)。
我相信在Wes Anderson的内心里一定住着一个与他平等对话的小孩。而他在电影叙事中尊重与保护小孩子的方式,不是构筑一座与外界世界平行的童话般的象牙塔,在其中完成一个温柔平静的故事,而是让他们带着自己的小宇宙勇敢地与成年人的世界互动;如果冲突最终不可避免,就让后者节节败退、直到妥协。
扭打与冲突 —— 因为严肃所以戏谑
Wes Anderson对于暴力冲突和流血场面的刻画,总是显得有点漫不经心 —— 虽然的确事出有因,但矛盾与争执却猝不及防地升级成孩子气的扭打,又在来回反击中显得郑重其事,有时还会引出意外的结果;看到这样的场景,观众自然的想法大概会是“可以、但没必要,甚至有点二”。例如,《瓶装火箭》中三人认真又笨拙地练习打枪(为了抢劫一个书店)的环节、Dignan对Bob(Robert Musgrave 饰)突然气不打一处来地拳脚相加;《布达佩斯大饭店》中,西装革履的Gustave为自己的跟班门童Zero(Tony Revolori 饰)在遭遇入境检查时挺身而出、直接丧生枪口……这种玩笑式的对于严肃场面的刻画,也许是为了戏谑暴力,衬托其无用甚至愚蠢,但在某种程度上也回应了上一点的观察 —— 毕竟,一言不合之下便诉诸武器与暴力,往往都是大人进行的操作。
粗糙的影评也是记录。放在《瓶装火箭》之下,是因为我总喜欢把创作者的处女作放在观影list的最后,形成一个逆向圆满的欣赏体验,并且完成一些验证。像对Tim Burton一样,Wes Anderson拍啥我信啥,而且充分相信他用一个半小时(大多数情况下)推进的故事总能饱满有趣、结局不论好坏都是画龙点睛。
话及于此,无比期待即将上映的《法兰西特派》。Fingers Crossed.