一部老年爽文｜周四推理俱乐部

“你我终将老去，但没有Coopers Chase。”

Netflix出品的《The Thursday Murder Club》改编自英国推理小说作家Richard Osman的畅销书《The Thursday Murder Club》。这部电影是系列小说的第一部，讲述了四位老人破解建筑商被杀谜案的故事。一言以蔽之，这是一部老年爽文。以下是从Joyce视角出发的展开，内容仅涉及人物和边角细节，不涉及主线剧透。本文更多是一个小众的影评视角，对推理涉及较少。

才情公寓

故事的爽从发生地开始。Joyce是一名退休护士，拒绝了住在女儿附近，而选择了搬来位于Fairhaven的Coopers Chase养老院。Coopers Chase是一个中高端养老社区，不仅仅有完善的社区管理系统，而且还有各类课程供老人选择，甚至还养了羊驼以提供陪伴。简直是在一部《爱情公寓》的基础上加了两部《老友记》和三部《寻妈记》的爽中之爽社区结构。更为爽的是，作为养老社区，主角真的没有工作，可以全心全意投入到推理的副业中来。

社区中有几位老人组成了周四推理俱乐部，因为需要护士的专业知识，而邀请了Joyce加入。这几位老人身份如何呢？爽文设定。灵魂人物Elizabeth是MI6的退休特工，在柏林当过卧底，在伦敦审过犯人，性格睿智，洞察敏锐。Ron是前工会领袖，组织能力和演讲能力超强，还有一个明星儿子Jason。Ibrahim是精神科医生，退休前的主要工作是解决退伍军人的PTSD问题。还有一位卧病在床奄奄一息的Penny，把悬案资料带到养老院的退休警察。

如此的推理俱乐部，比日剧和美剧中常见的喝点下午茶然后聊聊天的推理俱乐部不知道高到哪里去了。如果说情景喜剧构造的社区生活太过美好，那么这部电影设定的社区可以说是太过酷炫。如果这是青年社区已经足够吸引人，而养老院的设定更增加了一层反差的魅力。人物塑造了社区，社区托举了人物。

老人友记

Joyce来到了Coopers Chase，无疑是人物焕发了第二春。电影开篇，为了展现Elizabeth的能力，设计了一段Elizabeth推理出Joyce职业是护士的剧情，其中有这么一句台词“对于我们这个年龄段的人，女医生不多见，你更有可能是护士”。平权运动风起云涌，那已经是战后的事情了。奴隶被解放了，作为黑人的你已经干不动了；工人能投票了，来自车间的你已经斗不动了；女性能竞选了，受压一生的你已经看不到了。令人悲哀的是，当年轻的梦想被实现的时候，自己已经不再年轻。这是喜剧风格电影边角之处生活对Joyce残酷的一面。

更让人失落的是能力的被否认。在Joyce与Joanna的争论中，Joyce明确表示自己不想待在“一个周围都是轻食店和嬉皮士的地方”。可是后续的剧情塑造的Joyce最擅长的是做蛋糕，而且做得非常好吃。蛋糕，高油高盐高糖高脂，在一个降压药随处可取的地方可以说处在了矛盾的中心。更为辛酸的是，所谓“轻食店”是整个英国现代化进程加速的缩影，年轻人已经着眼于更健康的身材，威斯敏斯特的议员们争论着是否要征收糖税。

想象一下Joyce此时的处境。这并不是只是在电影中，更不是仅仅在英国。咸鱼腊肉的高盐、月饼桃酥的高脂，乡愁的味道遇上了现实的体检指标，让吃处在了尴尬的焦点。制作食物的人，则承受了更多。过去自己擅长的“孩子喜欢吃的”变成了“不健康的”，而自己理解不了的食物则被卫生健康的权威大推特推。干了一辈子煤矿，荣耀的黑色突然成了落后产业；开了一辈子卡车，司机突然要被电脑代替了。这是Joyce的处境，是老人的处境，更是在产业升级的过程中每个人都可能面对的处境。

所以说这部电影是一部爽文。Joyce的护士能力在破案的过程中得到了发挥，她的蛋糕得到了周围人的肯定，最后女儿Joanna通过收购养老院避免了养老院被拆除。Ron在抗议养老院拆除的现场大声疾呼，仿佛此时三十五岁的自己正站在煤矿上和撒切尔派来的警察激情抗争；Elizabeth在一次次的伪装、侦查和询问中找到了当年的感觉，仿佛自己还是那个在冷战时期的间谍机构叱咤风云的女特工。没有什么能比壮年时期的高光岁月更令人魂牵梦萦，如果有，那就是生活焕发的第二春。

寻妈日记

如果再多多留意一点，就会发现这部涉及养老院主题的剧，真的是老人主演的。乍一听这像是一句玩笑话，可许多名为养老院的影视剧，最后围绕着老人的主题写年轻人谈恋爱。Joyce的扮演者Celia Imrie，1952年生人；Elizabeth的扮演者Helen Mirren，1945年生人。再来看最近大热的一些其他英剧，《Slow Horses》当中，副局长Diana的扮演者Kristin Scott Thomas是1960年生人；《Magpie Murders》当中，女编辑Susan的扮演者Lesley Manville是1965年生人。她们均饰演了中老年人，这听起来像一句废话。进一步说，她们均饰演了有能力有动力有魄力干活的中老年人主角，而不是围绕着年轻人转的配角。

把镜头聚焦到国内的影视剧当中，则是另一番风景。国内也有一批经常出现在影视剧中的中老年女演员，饰演了一批经典的形象。“邪恶婆婆”的王丽云老师、“心狠手辣”的李明启老师、“一生奉献”的张少华老师以及农村苦情剧常驻女主“苦大仇深”的王茜华老师等等。这些演员吐词清晰、刻画生动，问题不在于演员，而在于剧本，难道有事业的中老年人就不存在吗？还是说仅仅能存在于运筹帷幄、决胜千里的政治剧当中，除了张丰毅老师、张志坚老师或者陈道明老师这种类型的以外，编剧就不会写了？

幽默一点说，影视剧中有一种“没妈现象”，或者说“仅仅有妈”。中老年形象似乎只有作为生活化配角的父母，以及政治正剧中的主角。可是生活，并不是只有政治博弈和家庭责任。在单位当中，一定有那种人到中年浑水摸鱼尖酸刻薄的老大妈，也一定有那种温暖春风悉心指导业务扎实的老大姐。不论是哪种形象，都是真实的存在。而荧幕上干练中老年形象的欠缺，无疑是令人遗憾的。

尾声

投资人最愿意投资的是古偶，因为投资人很清楚最主要的付费群体是谁。工业糖精不是罪，但如果市场上只有工业糖精说明市场一定存在问题。难道中国就没有Joyce吗？当然有。可是为什么没有拍出来？问题的关键可能并不是工业糖精，而是生产水平。2015年，工业领域开启了轰轰烈烈的供给侧改革，时至今日，在多个方面取得了巨大的成就。可是文化领域的供给呢？《财新》的会员、ChatGPT的会员甚至是Netflix的会员并非没有付费意愿，问题是没有值得付费的产品。王茜华老师短发一剪，风衣一穿，饰演一个国家安全部门的领导，未必逊色于Kristin Scott Thomas饰演的Diana，不是吗？