兰闺艳血 · 全部短评

8/10。鲍嘉身份是一个退伍军人，这可能是他焦虑症难以抑制的成因。他的自负与怀疑对应的则是帮他重新找回创作灵感的爱情，主题聚焦于两性间最终动摇的那份信任，雷的情节指导伏笔连连、情感发展逼迫力强，描述杀人案时捏紧女方脖子的神态和后来车祸肇事差点砸死人的相似场景，到结尾登门施暴一气呵成。 @2016-05-21 14:22:20

【2021北影节】场内氛围太妙了，除了结尾高潮十来分钟外都像是在看喜剧片（“我喜欢这张脸但可没说想亲他”“居然会有人觉得我长得好看”快别说啦！

完全不按套路出牌的黑色电影，男主暴力倾向让人不安，女主脱离蛇蝎美人套路，没有犯罪枪战，主角在边缘试探但法律上又属无辜。观众最开始同情男主，但随着最后半个小时精彩纷呈的情节，爱情片变成恐怖片，让人不得不完全站在女主一边，结尾虽然分开，却让人庆幸。一场戏耍观众的精妙的心理游戏。

關於男人成長中的錯敗，無法與世界調和，不安不滿，但這不再是尊福(John Ford)的西部世界，男人戰場在愛情與生活中遙擺，小城鎮成長的孩子一直尋找心目中的模範父親，還是歷經戰爭洗禮並成家立室的中年人面對如何生活下去的焦躁。沒有像這電影一樣的孤獨，最深痛的時刻，是陰霾不散的不信任種子在發芽，真相在電影最後一刻洗清劇作家懷疑，但兩人無法再走下，女主角說起熱戀時寫的對白：「當她吻我，我出生了，當她離開我，我就死去了，她愛我的幾個星期，我曾經活過。」銀幕映象一向老練世故的保加落在雷手上也表現如少年般憤世，不安定。雷沒有離開對傳統的家庭價值的追求，特別是男性應有的姿態， 時代焦慮讓他看穿家長，父親，兒子，男人，甚至是神，他的電影中沒有英雄，相反是需要受保護的一群男人，他們總是局外人，不怎麼成功的人。

竟是一个爱情故事。将“编剧为写出惊世剧本不惜杀人以雕琢细节”与“天才编剧的写作能量源于其偏执暴烈”的两种可能模糊编织（甚至特意安排鲍嘉说出一句“为了不朽一切皆可牺牲”令观众更加狐疑），如同鲍嘉脸上半明半暗的打光，黑白难辨。原来“孤独的嫌疑人”是一个很恰切的译名，好莱坞的寂寥夜不止一种黑色。

其实是一部爱情悲剧电影，亨弗莱·鲍嘉望过去满是《卡萨布兰卡》时的样子，不同的是每次要爆发的时候，导演就往他脸上打上阴影进行黑化，彰显其心理阴暗处 = =

I was born when I met her. I die when she leaves. I lived the few weeks with her.

对Ray真的是...总感觉不在一个频道上。也并没有觉得打光有多好，只觉得太刻意。这个故事，完全没有从女性的角度出发，虽然着重表现了女主的心理状态和心理变化，但总感觉是来自男性视角的YY...对在相处中的“判断”缺乏更细腻或更明确的表现，让女主强烈的恐惧显得突兀。

接近五星. 尼古拉斯雷在这部披着黑色电影外衣的爱情片中成功建立起一种由内而外的模糊感:剧本由松散的零碎片段联缀起来,凶案主线几乎不曾为情节发展提供足够的推动力――它实际的首要任务乃是提供一面映照主人公性格的镜子,一个测试爱情之可靠性的引子;暴力引发怀疑,怀疑更激化暴力,无从定向的素材不断循环积累而渐由混沌汇入令人不安的可能结论,我们便随女主角一同陷入迷茫而两极分裂的共情之中,最后这循环摧毁了信任,开局的模糊也就终于显现为结局的必然. 爱情是否会使人变化,或者说,我们能够相信爱人会因我们而改变吗？影片无疑给出了相当悲观的回答.

3.5/5。随着剧情进行，鲍嘉开始脱离他在马耳他之鹰或卡萨布兰卡中的形象，那种自大却有原则的硬汉，这种变化微妙地冲击观影心理，就像那场排演谋杀的戏，鲍嘉脸上希区柯克式的补光，很难说是折损还是加强了现实感，整个故事起于悬念，真相却从侧面漏出，它被视为爱情故事，或许在于女主面临的经典困境：把爱情当作人生幸福的支票，还是一场当下的烈火。不能不想到詹姆斯M凯恩的名言：只要有一滴恐惧，就能让爱冻结成恨。格雷厄姆很会用眉毛演戏，有时稍显僵硬。

爱上凶暴的男人

9。#BJIFF2021# 太真实了，几乎关于一位内心负能量过重的男人的注定失败，以及男性与女性之间注定的隔阂，怀疑的种子犹如麦格芬注定会被引爆。以及爱情本身真实的阴暗面，并非全然取决于两个人也深受各种外部因素影响（片中即来自于警察、闺蜜等其他人的影响，以及梦境、玄学…）。电影最大的秘密在于两人是如何虽然相遇但注定错过的，无关任意一方的决策，而是一种独属于黑色电影的命运诅咒。尼古拉斯雷漂亮地让观众确信了结尾他们确实不会再在一起，且悲观地判定爱情不会让人类自身发生明显的变化。恐惧吞噬爱情，In a Lonely Place，这是编剧给人类下的多么悲观的判定。只有几周，他们已经很幸运啦。光线、叙述节奏和人物塑造太好了。相当自然，这部的社会背景符号性并不强。并且，这也是一部好莱坞自身的元编剧讨论。

辅助性的光影手段终究没有制造真正的“危险”，Bogart相对于James Dean或者Farley Granger缺少一点疯狂。

210409补充：看完花絮才知道剧本原始结局是斯蒂尔杀了爱人然后完成了剧本，脑补了一下激动到睡不着（而且雷还把它拍出来了！），又多了一个超想看却看不到的alternative结局。一刷确实想过一秒斯蒂尔会动手，没想到原始剧本就是这么写的……俩结局我可能都会很喜欢｜20190608 @ HKFA | Cinefan六月Nicholas Ray展映。太喜欢这个故事了，台词很妙，走向结局都很理想（在我看来就算男主真的杀了人也完全无所谓——我大概也是Bogie角色那类人（看完再看CC这部的封面，选得特别好，影片气质完全体现

男主向警探朋友描述他脑内的凶杀过程时导演给鲍嘉脸上打的光太邪恶了，目光凶狠到能直射出屏幕。随后一步步的跟着女主产生怀疑，对男主心生恐惧，最后间离两人爱情的是男人本性里的凶残，和女人脆弱的信任。世上绝对信任的感情毕竟还是少数啊。Humphrey Bogart，一个冷酷温柔混杂的男人。

【YVR-que】Grahame前后的性格变化有些突兀，冰霜美人的独立强势到最后彻底崩塌，理解成故布疑阵虽然也可以的但总是差了一口气。除此之外，各方面都是近乎完美的，模拟杀人过程的面部打光已然揭示了其性格组成；开车一节极其喜欢，承上启下同时情绪调动完美

一部略带黑色样貌的哀伤爱情片，倒是应了鲍嘉自己的话——言情上佳者，言于情之外。那种绕弯子兜圈子的台词太有趣味了。两人的婚事竟是借苦于二人轮休轮作而始终不得吸尘的家政妇人终于可以里外吸个彻底来剖明的，何其诙谐！黑色风格的布光主要出现在悬疑部分，极致之处是脑补案发现场的阴森情节；此外的恋爱场景还是浪漫布光主导。那句经典的台词已经从中间就表明了这段深情之不寿，但他们毕竟一起分食过一只柚子啊……

电影节的片名翻译反而更好

221112 【B】剑走偏锋的尼古拉斯·雷分明是借黑色电影为引子讲述爱情故事：“如果你想和他在一起，就得接受他的全部，好的和坏的一起。”警局将迪克斯视为谋杀案最大嫌疑人的依据是建立在其劣迹斑驳的个人档案之上，也由此让我们知晓其偏激易怒的情绪；随后而来的爱情则与悬疑完全重叠：我们无法断定凶案是否是极易失控的主人公所为，不知可否信任的爱情逐渐演变为让人恐惧不安的危险因素。当导演最终揭示可以预料的真相，我们必然不会相信是警局的错误判断扼杀了爱情；她或许爱上了他，但却并未能够接纳他的全部，她选择不告而别而非全然信任于他，也致使亲眼目睹了他在无形逼迫下显露出的最为丑陋与狰狞的一面，由此可见，将爱情推向无可挽回之境地的罪魁祸首乃是猜忌与疑虑。

补标，我好爱！