眼泪之盐

#SIFF2020# 87/100，故事本身会让我想起《夏天的故事》。影像上感觉是看过的加瑞尔里最考究的一部，仿佛穿越到科斯塔电影。每一场床戏完全是照明教学实例，跳舞那场戏可以进入影史级舞蹈戏行列。

看完想蹦迪。将亲密关系讲得挺透的，利索。要练就这样一身本领：持续地相信爱情里的高光时刻，持续地觉知痛苦，但不再深陷其中。父亲这条线很妙。几个燃情段落的配乐很对

23rdSIFF#从你眼里泛起的光看到了整个黑夜.-纯粹的视觉受取：存在着黑与白的博弈,颗粒只是一种对空间形态的表达,-看不见空白的形状,只有人物行走于巴黎街头的漫长轨迹,肢体接触达到一种"偶然的松弛",关于残留的目光-流动的情愫。这该死的暧昧,愈加稀释这失衡的爱恋.-阴暗角落里撩动的情欲遏止了爱情的末流,他不想看清那瘫软的肌肤是黑还是白。

放荡又诗意，轻盈且沉重，关于明亮的夜晚、昏暗的街角和逼仄的公寓。总是很容易对菲利普.加瑞尔电影中敏感怯懦、沉默疏离的男人产生共情。在元叙事的爱情故事里，一切的原点都是隔街对望的一瞥，又或许一切的终结就是过早言说的那句我爱你。我会永远记得深夜走出电影吹着晚风走在光怪陆离的人行街道的此刻。

自《嫉妒》开启的“不忠”三部曲，菲利普·加瑞尔以黑白胶片探索男女之间最私密的关系。《眼泪之盐》看似以时间与地点的出现打破了其创造的关于爱情“元故事”的概念，却用叙述和影像本身赋予这个故事更加强烈的普世性，它是关于所有爱情的原初，所有最基本的欲望，所有可能的相遇与离开。它是一场爱情教育。

喜欢舞厅群舞的场景。男主和暧昧对象跳舞，他的舞伴频频离开他，投向其他男人的怀抱。男主起先还努力地挤入景框，试图与别的雄性竞争，最终却还是被排除在外，有颇长一段时间我们都无法在画面中找到他。当他再度入画时，大家的群舞动作突然整齐划一，像一出事先精心编排过的舞剧。群舞过后，男主与舞伴再度相拥，他们的世界又只剩彼此了。结合之后的剧情，我们当然可以说这一幕预示了某种走向，但这种处心积虑的因果推测反而会毁掉整部电影的偶然与自然。许多的情节并没有前因后果，事情就是这样开始了、发生了、结束了，背后似乎也并没有什么指定的意义。这只是主角漫长人生中的某段（重要的）时光，头与尾的开放却给我们一种松弛的延展感，恍惚间以为自己窥见了他人的一生。

「SIFF-13」与《浪荡儿》套娃了一下，渣与被渣，讽刺满满的直男成长记，对于男主，女人是越便利的越香，新的城市新的女人，往返一次也要换个女人，而我能给出的最大理解便是“渣人也是情感受害者，因为他们需要爱却不懂爱情真谛”。但Philippe Garrel对我的吸引永远在故事之外，粗粝的黑白是其一，还有女人压抑着怀疑和爱意的颤抖与泪水，爱情会让一个深陷其中的女人趋于流浪气质，而一个男人的懦弱表现是，当他做了出于自私的愧疚之事会对女人说“你看你都害我做了什么”。男人从幼稚到成熟的故事已经让我疲惫了，它近似于一种被宠溺的一波三折，娇嗔又过时，不过把包包扔在地上拥抱并接吻是一件多浪漫的事啊，哪怕爱情几日便消失。

影片创造了一段段被定格的亲密关系，仅发生在某时某地，是一瞬燃烧后满地的灰烬，和并不吻合的背景音乐。翻滚的情欲与爱无关，不过是可预见的平庸桥段，身体的余温阻挡不了欲望的冷却；真正的爱情如男主对陌生女人的跟踪——在被揭穿后矢口否认羞愧难当。不要用道德评判男主，道德是爱情的反面，也不要错把留恋当作爱情，他留恋的不是别人，只是当时的自己。

一年一度的黑白情感小品。菲利普·加瑞尔永远以一种真切而痛楚的姿态（与其貌似闲散的笔调却超乎寻常的搭调）剖析着全无美化的一段段感情历程，充满犹疑和彷徨、自私和怯懦，在追逐中满足一时的心灵激荡，在谎言中廓清自身卑微的形体。父亲形象的加入，让“成长”的维度得以更为丰富，我们迟早要在一次次的失败中抓住所剩无几的自尊，一定会在接连不断的十字路口摆动或悬停，在趋往老去的路上，这些命题不仅关乎爱情，或许还和生或死有关。 旁白的设置很有意思，提前宣告的剧情和陈述事实的超然口吻具有某种俯瞰的全知意味。精准的人物关系设置是立稳剧本、捋顺逻辑的基点。