决斗

无因的愤怒与莫名的恐惧，锈迹斑斑的油罐车犹如一只巨大的钢铁怪兽；史匹堡这处女作真是惊人，二十出头的调度水平就已经高到不知道哪里去了。

这是斯皮尔伯格的第一部吧，竟然如此简单粗暴，完全是“速度与激情”啊，而且反派脸都没有露一个的，男主角也怂了大半程，憋死观众。中间有一段竟然拍得有点像西北偏北的飞机杀人，呆了...

勉强两分。在几个电影小子里，斯皮尔伯格相对成熟的晚一些，这片子有太浓重的年轻人拍片玩乐混合实验的成分，当然严重受制于成本也是很明显，全片诸如开头洗衣房里胖女人虚焦入境、校车上一堆孩子面部特写之类的练手镜头，俩车对决的部分也拍的平铺直叙，废镜头一堆。斯皮尔伯格的个人特色则基本缺席

毫无来由也不需逻辑的公路霸凌事件，无厘头到具有了某种抽形而上的宿命感。细密的交叉剪辑，对节奏、气氛的拿捏，惊悚的音效，也不知借鉴了多少片子，一出手就走在了时代前列，有些人真的天生就是吃电影这碗饭的。

25岁仅用两台车两个演员（一个用脸表演，一个始终未现身）费时不到两周就导演了一部紧张感十足的公路追杀片，够才华了吧！？但这种才华大概就像是满脑子机械力学的工科男，想凭借炫酷点子和技术玩电影，其实手法单纯到用希区柯克百分之一拉长成一部电影，对人的观察能力和生活感受力贫瘠得要命。

撕皮包导演处女作→极简公路惊悚片，让大卡车做混乱邪恶的反派，卡车司机全程活不见人死不见尸，与车一体化为一个非人的存在。悬疑把控的节奏很棒，干脆利落全不见斯导后来的滥情风格，倒可视作《大白鲨》《侏罗纪公园》这类怪兽片的发轫。小吃店那段纷乱的心理刻画颇像《阴阳魔界》系列，音乐有非常明显的希区柯克味道（镜头语言也偷师不少→尤其《西北偏北》），作为开车片也能想到《恐惧的代价》。

四星半，此后斯皮尔伯格再也没有拍出过一部这样的电影。移动镜头和多机位频切制造出的“眼睛糖果”维持着全程高能的节奏，动作的单调重复因角色对试图维持自身状态的标准一再降低（形成人物弧光：苟且懦弱—放手一搏）也变奏成一曲铿锵的交响乐。传统的写作方法因导演而大放光彩的典型。

影院版。视觉叙事非常精彩，拍得最妙的当属餐厅场景，完全是希区柯克式的手笔。很想再看看那个73分钟的电视版…据《斯皮尔伯格传》载，72年发行的影院版增加了四段戏，开头汽车的主观视角段落（这段还挺有新意的，怪不得觉得长，原来是拖时间用的……），卡车试图将小轿车逼向一列火车（这段拍得也不错），卡车帮助抛锚的校车段落，男主给妻子打电话（这段虽然交代了一些剧情，但是相当之破功，尤其是展示了家庭场景，非常不妥）。达斯汀·霍夫曼曾拒绝了男主角色。另外虽然导演不同意意大利记者关于中产阶级vs工人阶级的阐释（他的点大概是公牛和红布之类……），但是这种影片很难不被读成美国这个车轮上的国家的寓言啊。

对斯皮尔伯格有所改观。毫无缘由的追杀让人觉得毛骨悚然，速度和力量占绝对优势、但自始至终都未露面的反派就像深海巨兽一样极具压迫感和神秘感。故事简单到简陋的程度，全靠镜头和剪辑营造惊悚氛围，电影里一直都是晴天白日，但看的人汗毛单竖，处女作能拍成这样简直不能更牛逼。