誘人的是慾望，誘發的是痛苦

很久沒看這麼「吵」的電影了。《誘人飯聚》（The Invite）的起承轉合完全建立在密度極高的對白上，幾乎不給人喘息的機會，就像兩位主角的婚姻。他們生活中充滿了彼此製造的噪音，而外來者的入侵也是從做愛製造的「噪音」開始的。

兩位受邀來家做客的鄰居，像一個邪教組織，逐漸引誘主角夫婦釋放出隱藏深處的慾望，也撕開他們婚姻的遮羞布。最後筆鋒再度一轉，這些慾望的根源，是彼此沒有正視對方的痛苦。

男主人和女主人對於外來者的態度很不同，也體現了大多數日漸平淡的婚姻都可能存在的困境：男性內向，總是抗拒外來者，不是不想要改變，只是沒有改變的勇氣；女性則是外向的，不僅內心渴望改變，行動上也歡迎外來者。男女性思維、行為上的不協調，使得兩人在沒有外力的介入下，永遠無法將問題攤開來真正去面對。

正因為男性的防禦姿態，他對外來者非常「誠實」，男鄰居便多次讚賞他的真實。而女性歡迎外來者，卻不代表她願意展示自己的一切，尤其是他們婚姻中的狼狽。即使明知虛假，她也要努力維持著一切井井有條的外表，並要求丈夫配合，假裝自己的婚姻沒有問題。正如她喜歡地毯，因為地毯可以遮蓋地板上的不完美。她不僅喜歡地毯——從舊貨市場淘來的二手貨，也喜歡不斷買來舊物品，翻新他們的舊公寓，這似乎也代表著她對於愛情和婚姻的態度。

性的張力總是最有看頭的。男女之間在語言、表情、肢體上的互相試探，已經越過了銀幕，挑逗著觀眾的神經，觀眾禁不住好奇他們如何接住對方的話語和動作。一場大龍鳳後，期待的畫面並沒有出現。性愛如箭在弦一觸即發，卻在男主人的腰痛下嘎然而止，場面瞬間滑向另一場尷尬。鄰居趁兩夫妻不注意時悄無聲息地溜走了，留下了他們面對這一地雞毛的婚姻。夫妻發現鄰居離去後，說了一句：他們太怪異了。

這一句是神來之筆，與其說是在形容鄰居，不如說是在形容他們自己。在他們眼中，日復一日的吵架原本才是兩夫妻的「正常」狀態，直到這一對怪異鄰居攪亂了他們的日常。他們一直對變質的婚姻視而不見，他們只是靠著慣性在維持關係。

當然，他們的偽裝已經被撕下，他們自己的問題已經無法再逃避。電影並沒有完全否定他們關係修復的可能性。男主人掀開塵封的鋼琴，重新彈奏起來。彈著、彈著，女主人的手也出現在琴鍵上。一對不協調的夫婦，至少在琴鍵上重新找回了協調。如同性愛一般，共同奏曲同樣需要兩人肉體的配合。過去，他們總是在說話，甚至大吼大叫，但那並不是真正的溝通，反而放下了語言，用音樂才真正展開他們真誠的對話。

一定會有人覺得這樣的結尾是一種虛假的希望，他們不如早點分開、放過彼此。事實上，身為治療師的鄰居在他們大吵一架後，也是這麼建議的。在電影九十多分鐘裡，我們看著這兩人的婚姻崩塌，但不代表兩人的關係中已經一無是處。假裝沒事，是逃避問題；編劇的確直接宣判他們關係的死亡，但也是另一種逃避問題。在現實中，已經太多人選擇這兩種處理方法，要麼拖著，要麼在問題爆發的時候直接結束。導演只是提出了另一種「中庸」的可能。

夫妻最後一起彈琴，也許是一種幻覺。這樣理解的話，兩位怪異鄰居到訪的飯局，也可能是一場幻覺？他們突然離去，難道不可能是他們從未來過嗎？他們也許就只是兩夫妻的自我投射而已。

編劇將男主人的職業設定為音樂老師，大概就已預設了這個結局。男主人曾經是一名樂隊成員，他曾經出的音樂，他曾經熱愛的鋼琴，隱喻著他和女主人之間有過的愛情，也成了婚姻觸礁後，他一直避諱的話題——男鄰居嘗試掀開他的琴蓋，他強烈拒絕；男鄰居想播放他出過的音樂，他也強烈拒絕。

本電影改編自西班牙舞台劇《Los Vecinos de Arriba》（樓上的鄰居），原編劇Cesc Gay其後將之改編成電影《Sentimental》（街坊誘誼賽）。原版中男主人的職業並不是音樂老師。美國版作出此改動，也對應了全片充斥的吵鬧聲，也使得結局的雙人彈琴變得順理成章。男主人對於樓上情侶做愛「噪音」如此敏感，正是因為這些聲音不僅提醒他自己的性生活不如意，也提醒他身為音樂人在事業上的失敗。由韓國當紅男星河正宇自導自演的韓國版（《四人行，不行》），將男主人的職業設定為導演，就沒有美國版來得巧妙。

原劇本在西班牙舞台劇和電影上取得成功後，掀起了全球翻拍潮。有人統計過，目前已有意大利班的《Vicini di casa》（鄰居）、德語版的《Die Nachbarn von oben》、法語版的《Et plus si affinités》⋯⋯

美國版本還有一個有趣的改動是片名。其他幾個版本，包括最原始的舞台劇本版本都在強調「鄰居」關係，但美國版本則忽略了這一層關係，轉而強調「邀請」這一行為。「邀請」其實包含主客倒轉的兩層關係：第一層，是主人家夫妻邀請鄰居來家做客；第二層，則是身為客人的鄰居，邀請主人家加入他們的換偶性愛遊戲。

或許也值得對比的是，除了美國版和瑞士導演拍的德語版，其他版本似乎均由男性執導。美國版的導演正是飾演女主人的Olivia Wilde。