愤怒是爱的另一副面孔

看之前以为又是那种滤镜拉到满的糖水爱情片，结果开场十分钟就发现自己想岔了。这哪儿是谈恋爱，这是把爱剥了皮拆了骨，让你看见里头血淋淋的筋腱。 甜是真甜，但甜不过三秒。 前半段刘浩和菜菜在出租屋里算账、骑电动车兜风、吃猪脚饭，细碎到让人觉得“这也能拍”？可越是这样细，后面被撕碎的时候就越疼。导演朴松日以前是拍《我的姐姐》的摄影出身，画面确实有东西，出租屋里暖黄的光和外面冷色调的世界之间那种撕裂感，不用台词你就能感受到这两个人活在一个什么样的夹缝里。甜是表象，怒才是真相。 凭什么普通人就得算了。 菜菜出事之后，刘浩的反应不是哭天抹泪，是死磕。满脸是血还在推那个破轮胎，周围人骂他疯了。他那句“我没疯，我知道这就是我的人生”砸过来的时候，我想起前年自己被房东临时涨租、公司又拖着不发工资那段时间，晚上在便利店买打折饭团，收银员多扫了我一遍，我愣是让他退了那三块五。旁边人觉得我较真，但我知道有些东西一旦让了，底线就没了。凭什么普通人受了伤害就得体面大度？愤怒不是失控，是清醒地知道自己不该被这样对待。 掀桌的女人最带劲。 菜菜一开始是忍的，家里出事她扛，被人欺负她吞。但后来酒桌上摔杯子的那场戏，直接把我看爽了。她不再是被动等待被拯救的那个，她自己动手了。我妈忍了一辈子，亲戚借钱不还还阴阳怪气，她从来笑笑就算了。去年我替她打了那个电话，对面支支吾吾第二天就把钱转回来了。有时候亮亮爪子，世界反而客气多了。愤怒对女性来说从来不是负面情绪，是意识到“我不该受这个”之后的第一反应。 西西弗斯推的不是石头，是口气 刘浩这个角色没什么光环，扔进地铁早高峰绝对找不着。但正是这种“找不着”的人被逼到墙角，反弹那一下才够吓人。有场肉搏戏他满脸挂彩还死死攥着对方衣领，光脚的不怕穿鞋的。导演说得好，西西弗斯不厉害，锤碎那块石头、点燃那个轮胎的菜菜才是最厉害的。生活也是，那些破事儿砸下来，接不住就接不住，但每次伸手去够，胳膊上的肉都更紧实一点。 爱要是软塌塌的，那叫依赖。敢为爱龇牙咧嘴，那才叫活着。