东北虎

众所周知，东北是一个形容词，形容冬风萧索，形容时间停滞，形容猛虎入笼，形容望穿尽头。

老实讲，看到一半生出两个疑惑，一个是这片到底是不是导演拍的，怎么这么多配乐，跟新导演们似的，一共118分钟，配乐铺了110分钟，这还是往少了说，干脆铺满得了；二是，很神奇看到一半想到了蓝色列车，都很不节制，质感又没有前者那么足，最后终于在片尾解开了疑惑，果然是同一个美术指导，又把东北整成北欧冷酷仙境了。

耿军的中景与远景似乎经过了仔细测量，高度精准，令影片充满了错置的荒诞，侵略性的暴力则从听觉入侵画面之内，约等于狠。《东北虎》很像低配版的《大象席地而坐》，同样拥有复杂的网状叙事以及荒凉的工业城市空间。胡波充满青年色彩的愤怒被中年的疲软与焦虑取代，生成为混杂了强度动物以及地域特征的老虎。耿军似乎想要令影片成为一部潜在的元电影；在拍摄对话时经常摄影机-观看者置于反应者的位置，又延迟了话语之后的反打镜头，这些反应者的面孔似乎和我们一样迟钝，麻木。

我是挺喜欢耿军的，他的电影首先是反东北小品式喜剧的。尽管还是熟悉的口音，但绝不用口音梗、大忽悠、你瞅啥来搞笑。这让耿军镜头下的东北，显得熟悉又陌生。 比起《轻松+愉快》，这部《东北虎》要讲的事情更大。它其实是一部东北版的“活着”，但绝没有《活着》的苦大仇深，与此同时，也绝不轻挑，不嬉皮笑脸，而是有一种恰如其分的淡然，是对生活的种种不可理喻，自麻木边缘挤出几声干涩的笑。 耿军玩的是冷幽默，这种幽默最大的特点在于，当事人一点也不觉得好笑，也一点没想搞笑，但一些微妙的因素、氛围加在一起，就让旁观者忍不住笑起来。这也许才称得起真正的“荒诞”吧。 但也可以想见，这部电影的观众缘一定很差。因为耿军从来没想过与观众共情，他追求的就是一种间离感，像片中人疏离的精神状态一样。

从叙事结构来说，《东北虎》是一部十足的诗意现实主义电影，其继承了法国黑色现实主义的神髓——一种孔武有力却始终沉默的男性形象、一种行动无能甚至无法使小形式（A-S-A‘）保持动能运转的弱势之人。这一男性群像既代表被压抑的工人阶级，又是某种国族尊严消逝的象征，在更宏观的层面上，这一沉默而萎靡的男性形象亦是中国当下新现实主义影片最为突出的特征之一。而从影像构成上看，《东北虎》又是一部突出的考里斯马基式的生活化小品，长时间的话语停滞、凝滞式的人物姿态、昏黄而饱和的色彩搭配与略带伤感又不乏治愈气息的剧情走向在某种程度上是一种间离式北欧风格的变奏。也正是这两重维度，赋予了影片一种全新又奇妙的交感气质，一种尴尬、游离、临近飘飞却始终无力的悬浮状态。