风中有朵雨做的云

事件的真相可以被口述，但人的谜底却无法。身体，才是娄烨电影情感表达的唯一出口。紧绷的、蜷缩的；撕扯的、下坠的；欲念交缠的、伤痕累累的；被刺穿的、被烧毁的。所有在失焦中紧贴身体流动的镜头，都是在这个遮遮掩掩的时代依然褪不去的烙印。为什么所有航拍都如此摄人心魄？因为这才是失去身体重量后所看到的世界本来的样子。陈妍希在雨中失魂落魄地行走，某一个瞬间，我相信她就是另一个YH。

依旧有着娄烨标志性的元素，开篇冼村的冲突宛如06年不可说中的冲天火舌是当下情绪的蔓延；纹在林慧背上的纹身宛如《春风沉醉的夜晚》之中姜城纹在伤口上的花；还有连绵不断的细雨湿湿腻腻的氛围。有着混乱的角色关系和很大噱头的类型元素，但是最重要依旧是每个角色每个人物每个镜头浸入式的感情蔓延至银幕之外，谁是风谁是雨谁是云，一切都说不清道不明，宛如当下我们正在经历的正在上演的。娄烨依旧是那个时代焦虑情绪的记录者，这么多年过去了，他锋芒不减，反而愈发疯狂。

把《风雨云》和《地久天长》放一起就看出娄烨和王小帅的差别。 首先电影感上，没得比，娄烨完胜。玩这么多年手持，娄烨已经太纯熟了。 其次，拍时代。娄烨不会像《地久天长》那样，擦着一整条时代的边悄摸前进，他从来都是选一个特定时代，老老实实地呈现人物状态，最后反应时代特征。 最后，类型化。娄烨就更早了。这回做得比《浮城谜事》要好。本质上是一部黑色电影，反应的是改革开放（这是娄烨自己说的），要我觉得，就是89后，人们在精神追求彻底沦丧后，全民低头看钱，所必然带来的社会乱象。 借陈冠希之口，说出：所有事情都会过去，被忘记，包括我，你也一样。 娄烨要做的事，恰是这句话的反义。电影从来都是叫人们不要忘记的。

在中国魔幻现实的底子上，拍了一个体量庞大的奇情故事。作为时代的观察者和记录者，奉行自由的娄烨没有进行自我阉割。选择了这个题材，就选择了一条艰难的道路。 既然不可抗的删改注定让风雨云变得支离破碎，干脆就让它成为一个无时无刻不在爆炸的能量球，所有人物都在其中横冲直撞，不给观众任何喘息回味的时间。 线索是断裂的，但情绪是饱满的。几处不露痕迹的时空转场真是功力深厚，更是给出了示范性的新闻拍法。对中港台三十年关系的影射并不明显，主要还是专注在人物关系的刻画上。另外，贯穿始终的性不只是一种欲望的宣泄，还是一种权力关系的媾和。 以上评论均针对大陆院线版。有一把剪刀洞穿了这部电影，但最后创作者在观众看不到的地方，在被火焰焚烧的瞬间，起身狂奔。

故事本身确实是知音体，跟《浮城谜事》类似，甚至让人觉得有点狗血。但故事其实只是一条线，通过调查对过往历史所进行的浮光掠影、惊鸿一瞥的讲述，赋予了整部电影最吸引人的内在气质。手持摄影的拍摄方式与这种惊鸿一瞥的叙事方式，在形式上是一致的，给予观众一种坐在时代列车上摇晃前行、对车窗外景色匆匆一瞥的迷醉感。如果从这个角度来说，剧情上的一些留白和令观众迷惑不解之处，也就可以理解了。但这样的话，就让结尾部分的解谜显得太实太冗长，应该保持之前叙事的那种浮光掠影感。张颂文是全片最让我印象深刻的演员，从形象到气质让观众完全信服他的官员身份，同时又能赋予其人性的复杂维度。娄烨在影片中对《一场游戏一场梦》的运用，与《春风沉醉的夜晚》里对《那些花儿》的运用相一致，把一种时代的叹息感赋予在了音乐中。

对娄烨无感的人，开头就是让他们断头的三板斧。对娄烨热爱的人，开头就是让他们一发入魂的迷幻剂。没错，一切都是熟悉的娄氏配方，全世界任何的药店也开不出。这回儿，这些元素不但予以重新集结，更以一种如同1.5倍速般的节奏在推进剧情，让人目不暇接。甚至就连那标志性的手提式摄像，也变本加厉，不但提升了画质的粗粝度，也将观众丢进了一座滚筒洗衣机。想知道天旋地转是什么感受吗，那就来影院看一场《风中有朵雨做的云》。

以黑色电影题材包裹的（魔幻）现实主义，骇目地戏剧化而不无荒诞，同时亦惊人地真实至惨烈。加强版《浮城迷事》，具有高度辨识性的手持运镜方式，自如独到的场面调度手法，消解文本的流俗庸常，赋予影片以气韵独特的高级气质，从中可捋出娄烨一以贯之的创作标识元素，在保持作者性这点上独步华语影坛。特别喜欢前三分之一杨家栋的视角，只身潜入城市/往事废墟，在历史/现实中与真相擦肩；延续《春晚》与《浮城》群像关系网的中轴结构——阿云成为过往/现时的棱镜，沉渣泛起，勾连现今，亦紧扣题眼。闪回碎片拼凑起近卅年历史车轮碾压下众生百景，落实到个体的注脚显性呈现为人性欲望的沉浮，开场即开宗明义——情欲与死亡共生滋养的罪恶。氤氲烟雨笼罩被遗忘的秘密，火光烛照资本积累的血腥，是谓「一场游戏一场梦」。

是风是雨还是云？都是雾中的第三个人。娄烨的作者策略展现出了前所未有的包容性，一个奉俊昊式的社会派类型文本，一个“低俗”Noir的故事主线，在这个编年史由无数“廉价得不可思议”的魔幻现实悲剧写就的奇妙土地上，通过偏执失重的场面调度激发逼迫出了绝望生长良久至畸的愤怒和残忍，魂灵被掩埋于“狗血”的荒诞皮相，梦的背后，一片凋零，醒来的终局，是摇晃后的坠落。

娄烨最具野心和规模的作品，即使删减，完成度仍然很高，聚焦两岸三地站在改革开放浪潮峰尖的城市，全片依旧浸没在欲望和死亡中，但对官商勾结、强拆、精神病院与家暴等主题的探讨亦毫不含糊，时代洪流与复杂人性尽蕴其间。一贯的手持摄影和零碎剪辑突出了混乱与无常的气息，多线交叉叙事则强化了悬疑性，更彰显出回忆与现实、命运与偶然交相浑融的绵延感。城中村冲突与打斗+连环车祸这两场戏的调度令人叹服。影片细节精致，片中连阿云唱的插曲《一场游戏一场梦》同时充当片尾曲，与角色的悲剧命运及情感纠葛极为契合。每位角色都被演绎得令人信服，除了杨家栋，所有人都有罪，所有人亦都是无辜的，身不由己地走向毁灭。或许，剧情上确有狗血之处，但现实却往往有过之而无不及，娄烨便是如此以高度风格化的电影语言，把捉了时代与人性的命脉。（9.0/10）