阿尔法 · 全部短评

我不知道是在八十年代还是未来，我不知道是在巴黎还是德黑兰，我不知道你是坏的还是温柔，我不知道是爱你还是恨你。但在这个晚上，请不要叫醒我，请让我在你怀里死去。如果美是怪的，那你是美的。

我上辈子拯救了全人类，这辈子才能看到这种神片。我一直觉得每个电影都有它们各自的灵魂，是否与观众相合，找到彼此，那都是我们自己的选择，看电影不是看别人的评价，而是遵从内心的肯定或是抵触，是两魂相聚相知而达成的通感。我非常高兴看到《阿尔法》的褒贬不一，所有的电影都需要这样激起讨论，照亮观众自己到底有什么样的灵魂。这是一场关于电影的盛会与狂欢。 阿尔法以少女的眼睛讲述了神秘病毒的传播，配上艾滋病的隐喻，展开一场关于死亡的叙述。延续了《生吃》与《钛》的痛感，又带来了全新的、解放式的玄妙镜头语言与艺术表达，声乐合体，聚色、聚感、聚宇宙能量，展现心跳崩裂、抓狂绝望的极致深渊。演技是令人跪拜级别的高超，塔哈·拉希姆为了角色疯狂减重，瘦到皮包骨。各部门配合得人神合一。这是一部决定性地改变影史级别的天才之作。

太喜欢了，我要暴言这是最好的迪库诺。这部证明了去掉噱头和奇观，她还是拥有掌握故事的能力。躯体的石化视觉了疾病的蔓延，交错的时间如同濒死前的快速闪现。真真实实虚虚假假，逝去的就让它逝去，也是一种对于生命的温柔。4.5

为什么要绕这么大一个圈讲艾滋危机造成的代际创伤？还要放在种族的语境里去讲。每次回想起来，我都要忧伤到心碎了。

没想到今年最老驴拉磨苦大仇深铺张浪费好为人师的电影被迪库诺拍出来了。站在瘟疫中心呼唤爱，还是回去拍独立制作吧求求了。

场刊评分低不代表不好看…完全顶级的视听语言，在IMAX厅看到这部扫去一整天困意，感受不到傲慢，反而在高概念背后有一整套温情内核，细节处处流淌出自然的巧思，body horror依然到位，叙事前后闭环…实在是很喜欢这部

#11564。38th金鸡国际影展，前入围2025戛纳主竞赛。7分。影片两条时间线（女主角阿尔法5岁和13岁）确实需要一些观影之后的思考和讨论才能消化，群策群力之后（鸣谢小车、子戈、奇奇等朋友）大概也能基本想明白导演构思：13岁时候因为病毒感染风险带来的极度恐惧，使得母女两人合力召唤出了舅舅的幽灵（女主角5岁时已因病毒去世），并通过相处和（再次）送别最终化解这一伤痛。其实这把电影中幽灵叙事往前有所推进，但是导演实在是把电影搞得太复杂，夹缠了（其实并无必要）的种族议题，其实冲淡了影片堪称惊人的视觉构思。以大理石化来视觉化呈现艾滋病（并且蛮好地封闭在母女的主观视点内）这种身体恐怖片的玩法，其实比起《120bpm》和《喜欢轻吻快跑》这类艾滋危机电影还是有升级。

在任何时刻，你都有可能成为某种少数。这个世界的残忍规则，并不在于你是否是少数中的一份子，而是少数近乎永远需要服从多数，甚至是你的生死。迪库诺用缜密的心理惊悚语汇，回溯艾滋病、毒品泛滥、性少数群体、青少年欲望等带来的恐慌与矛盾，身体惊悚元素更加具像化的同时，情感共鸣变得更加浓烈纯粹。灵魂应该是自由的，生与死更应该遵从你的内心。女孩梅丽莎·博罗斯、塔哈·拉希姆、格什菲·法拉哈尼的表演张力十足。

9.5/10 #Cannes78 依旧将有机的人体转化为无机的纹理，从前作的金属转向了花岗岩与石膏，并且令人赞叹地用此贯彻始终的美学统合了众多议题，从AIDS到疫情，从移民到毒品，从临终关怀到安乐死，这种构建世界观的能力着实令人咋舌。文本本身也更富有力度，对"caught"一词的四次复写穿插在两个时空中的反复跳跃，并通过“睡眠”-“死亡”的窗口来作为切割的节点，并在这个独特的家庭体系中保留了悬疑或惊悚情节剧所特有的线索。迪库诺通过视听试图构建一种去人类中心的审美体系，并依旧如最优质的影像所可能的去可视化那些时常隐身的微观：咳出的粉尘将病毒可视，破碎的身体将内肌肉可视，席卷的红色风暴将来自第三世界的痛苦与陌生可视。而那个通过男同性教师所吟念的诗句，让“噩梦”作为虚构的宣言向观众坦白。

真是痛恨自己又给了迪库诺机会，再也不会有了。如果《生吃》还有青少年霸凌的母题驱动，《钛》有酷儿身份的擦边热点，这一部全面的混乱，空洞，虐童和欺负观众真是证明了当年的金棕榈是耻辱级别的丑闻。126分钟下降到电影史的黑暗时刻，与法尔雅一争英雌，拉姆塞比起来真的是善良的种类。

比《钛》要好，至少没那么恶劣了。迪库诺柔软了许多，不再像前作那般沉溺于感官剥削的创作图景。一大显见的问题是这个高概念设定是否可以替换，因为似乎无法将其与人物之间情感纽带的建立过程同构，那么此设定本身在类型之外的意义又是什么？二人痛哭拥抱的剧烈情绪戏只能依靠配乐煽风点火更是说明了其贫瘠的情感认同能力。塔哈拉希姆的表演很惊人，消瘦的体态、狰狞的面孔、枯寂的眼眸，超越电影文本的表演，他是绝佳的影帝人选。

很有野心的创作思路和概念，但完全没能力驾驭，灾难级别的失控。

有点出乎意料的温和转向。但是这个石化病的设定显得十分肤浅（似乎只是为了引出最后那场红色风暴），对这种身体纹理鲜有探索，也可以替换成别的病状。当然最大的毛病是不上不下中途半端，对边缘群体遭遇的关注后来转为家庭情节剧，重点飘忽。

我的人生需要更多的cult！和0道德！ julia一如既往，如此大胆的导演，不入流又如何媒体评分低又如何，不妨碍她依旧我行我素，风格极其强烈，不断尝新，从不局限模版套路，虽然后面有点包饺子，但把末日中的悲苦和崩溃视觉化对眼睛进行强烈冲击，我真的很爱julia！！

迪库诺最好的电影。把设计放在脑后，用力地痛，用力地爱。一次次的唤醒只为用石化保存你的形体：成为不朽，然后死去。在舅舅的指引下，族裔不再是唯恐避之不及的病毒，而是某种源泉。把沙漠搬到法国市郊，柏柏尔语携带红风，让流浪的灵魂归家。A for Arabs.

这就是把金棕榈给场刊一点几分导演的结果，她得到的鼓励需要观众几年的难受去治愈，希望继续给下去，大家都别活了

#2025Cannes#迪库诺在本片中延续了《钛》中对身体形态的探索，但这一次，恐怖不再是终点，而是毁灭旅程的起点。她将目光投向走向毁灭的全过程，《阿尔法》借助艾滋病、环境污染、毒品等沉重的社会议题，层层叠加地塑造出角色的崩塌轨迹。然而影片前后却呈现出情感上的多重切面，从女儿过渡至母亲的痛苦。视听上来说，迪库诺此次变本加厉的MV式视听恰好转化为通往终结前的幻觉时刻——仿佛是生命临终前的最后幻想📽️

low key flop / 在电影开始到20分钟 都没人聊到Julia套了一个这么有趣的设定编了一个这么典型的family drama 所有人的期待都被放太高最后被扔太低 / 电影放映过程中卢米埃尔balcony发生的观众医疗急救都比电影紧张 有趣的互文

2+1. 真的是很土的那类电影。但迪库诺仍然是少有的如此关注皮肤的导演。即便皮肤可以被粗暴地穿透，可以被强迫性地挠烂（《生吃》），可以疯狂地异变（《钛》），它仍然是我们的皮肤。 它包裹着我们的肉，蕴藏着我们的潜能。这正是异变的力量，就像血液有力地从内部鼓出，我们也要突破表皮，进行着肉的变形。迪库诺的力量也就来源于此，她构建着皮肤—大理石、柔软—坚硬、流体—刚体之间的决斗，并坚决站在前者的一边。爱是如此的困难，触摸已经变得不再可能，但我们仍然要不顾一切地爱，不顾一切地。 Tahar Rahim真是仙品。

#Cannes25-23 能用这样一种夸张且独特的方式unpack“痛失吾爱”这个陈旧的叙事母题，是导演的本事。无论是浅科幻/诗意化的社会年代背景设定，还是视觉化的对艾滋病的隐喻呈现，都是一种超越旁人的创造力。情到某处，竟然让身体恐怖和浓烈感情高度融合在一起。会一直一直支持cult风格的导演。