LIVE IN EVIL OR DIE AS ANGEL

有些东西可能导演和编剧都没想到这一茬但是观众却看出来了，这到底算不算过解读？

------------------------------------------------------------------------------------

不想讲悲剧的喜剧都不是好小丑。

杰伊·巴鲁切尔一开始是以嫌弃“贵圈真乱”的局外人身份出现的，他看不惯娱乐圈烂咖们的生活方式，拒绝与同僚成为同类，甚至看不起已然半条腿迈进娱乐圈的同窗赛斯。但正因为这种一直向往远离的冷眼旁观让他成为唯一一个思考末日运作机制的人，承担着推动剧情向自我救赎方向发展的任务。

和他相对立的赛斯·罗根其实还是一个站在终极俱乐部门口过关斩将的候选人，他向往成为娱乐圈的一部分但却又恐惧与自我牺牲。当游戏的结果不利于他的时候，他仍然会冒着犯众怒的风险背弃规则和约定以求自保。

赛斯心中世界上最和善的乔纳·希尔其实是个伪君子。作为终极俱乐部的正式会员他慷慨地向还未上道的杰伊和赛斯抛出橄榄枝，但若这种谦和的善意遭到不可容忍的侮辱，他便向上帝祈祷夺取杰伊的生命。“不可杀人”是耶和华老爷子在“十诫”里否决过的恶念，所以只有魔鬼回应了他。最终他也因为这个不符合大众价值取向的愿望而招致灭顶之灾。

和他对立的是从善如流的克雷格·罗宾森，他是个招人喜欢的好小伙，同时也因为罪孽超过善德而平凡无奇地不具备道德威胁能力。但正是他的这种全然迎合普世价值且充分尊重契约精神的特性导致他一而再再而三地“被自愿”以身试险，然而宗教其实是会允诺信众以利益的，所以他也因为自我牺牲被上帝接去做带给人欢乐的天使。

而同样做出自我牺牲却没能成为天使的詹姆斯·弗兰科因为他狂妄自大的本性难移才被上帝半途抛弃。身为“避难所”的物权所有者，詹姆斯相信他才是规则的制定者，他两次唆使众人将异己赶出别墅都是以众人共同的利益为说辞，身为主人他觉得他有义务去保护他的追随者，甚至会用私藏的食物收买“队友”的忠心。但上帝最痛恨的其实就是这种“自立为王”的傲慢，并将其列为七宗罪之首，想当初路西法就是因为过分自大惹毛了耶和华老爷子才会被贬黜成堕天使，然后才有撒旦。

跟他形成相对立甚至更为傲慢的丹尼·麦克布耐德一出场就毁了大家一半的存粮，他的傲慢冒犯了屋主詹姆斯，他的自私和毫无契约精神激起了众怒，然而他的狡猾又戏弄了所有人，即便是拂袖而去他也要补上一句并非被驱逐而是自愿选择离开，何等的傲慢。但是正因为他这种傲慢让他成为了唯一一个舍弃群体的庇护独自前往险恶的末世追求自由的人。他这样的离经叛道反而吸引了一群非主流追随者，甚至缔造了一个有模有样的食人族团体。

上帝是不会要丹尼这种原罪集合体的，所以他只能万恶地活着，去不成那个香烟美酒辣妹好基友只有你想不到没有你得不到的天堂。杰伊和赛斯去了，因为他们最终原谅了对方也原谅了自己，杰伊选择了改变和融入而赛斯选择了勇敢地自我牺牲。

规则跟信仰一样，不是靠口头奉承几句就可以糊弄过去，你必须从身到心地舍弃自我意志去认可大多数人的“善”才能得到终极俱乐部的接纳和救赎。

最终自我牺牲者成了带给大家欢乐的天使。而他们所追随的上帝究竟是观众还是娱乐公司取决于电影处在发行期还是制作期。

总之，杰伊，欢迎来到娱乐圈。