流水线的大本出品

本阿弗莱克与网飞合作的《人性本兽》，继承了他导演时一贯的密集台词与政治主题，但下降到了敷衍了事的程度。就大本的水平而言，几乎不费吹灰之力，也属于网飞电影与大导演们的一贯合作模式了。 程式化的“救儿子”第一幕与“面对生活敌人”第二幕，从一致对外到对内，《天国与地狱》的基础架构，却没有后者对社会生态与两极化阶层的深入呈现，只是通过符号代表性的人物去浓缩，三代代际、黑白夫妻、美墨/亚主仆、普通政客与幕后操盘。但即使是浓缩的人物关系，暴力传承、婚恋、职场、友谊层面的问题同样浮皮潦草，因为密集台词为主的形式局限性过大，变成了单一情境、浓缩时点、精简人物的舞台剧风格，却没有舞台剧的精妙文本，只能苍白地不停吵架，靠吵架输出各种基本信息，涉及的事件却完全没有落实在具体情境。 最要命的是，它滑头地模糊了“反派势力”，具体身份不详，试图象征“暴力组织”与“种族底层”的整体，也以此偷懒地大幅度省略了戏剧创作的工程量。但主要人物就此脱离核心案件，相对具体的冲突与核心事件断裂且失去意义，两头均不具体，无法彼此加成，也没有相互之间的联系，整合表现更多的前者与程度更深的后者。并且，暴力组织与底层种族的连接同样为零，实际上减弱了对主人公的“现实”困境程度。 在结尾处，当选前后的义正辞严、善后案件时的真实情况，三重平行剪辑去揭示主题，试图推翻主人公的正义：似乎打倒了黑暗强大的现实，却是自己成为那种现实，白人与墨西哥人的高低分明、利用压榨、被迫顺从，墨西哥人被美国的排除，依然掩盖在服务于白人政客当选的正义谎言之下。 同时，政客始终试图拒绝枪支、带来和平，但早早给儿子买了玩具枪，自己则是“做得更好”的父亲的后继，暗示一种现状的永久持续，小儿子已然带有了”向墨西哥玩伴炫耀财富“的心理。最终，政客与暴力组织合作，实质性地拿起了枪，却又没能力亲自举枪，反而交给墨西哥底层，既凸显底层作为“违法滞留者”的不可改变，也戳穿主角的虚伪，并削弱其力量，对应着子不如父的设定---即使是维持现状的暴力统治，依然处于逐步失控的下行之中。这也算是全片中唯一的有效设计，前后连贯，结尾升级。 但从结尾的整体思路而言，它几乎是该类题材的必然落点，三重剪辑的技术手段也颇为简单，让人观之无味。