寂静的朋友

一部由植物哲学所形塑的，在植物性结构中践行着植物思维的杰作。植物思维关注“之间”的动态，是去中心、非等级和解辖域化的，这部电影也意在鼓励我们像植物一样思考，像植物一样慷慨。这是一种遵循植物精神发展的，一种真正的生态意识及跨物种伦理观。在静谧的、深邃的、自在的植物时间里，我们既可以回到生命的源头，也可以踏入宇宙的尽头。我的本届最佳，希望拿下金狮。（完整速评详见长评区

百丽宫博荟广场，3.7分。“寂静的朋友”不是说是孤独心灵的“识别/标记”，风格化摄影与强化心跳与自然的声音设计可圈可点，用35mm仿银盐质感、用保留粗糙的的16mm靠近70年代独立电影，素材上的选择恰好靠近在物质上贴近人物，但为了某种对齐感觉止于美学意义上（何况“婴儿认知式的剪辑匹配并没有带来太多心灵震颤）。反过来，Greta用摄影、Hannes改造观测为二进制的行动、以及Tony用致幻蘑菇贴近蘑菇，也许也类似虚妄，我们获得信号似乎不断细化但是对植物的感知行动逻辑仍是停留在心灵之镜的阶段。不过比较感动的，还是在最后终于给1832年银杏一个缓慢拉远的全景。

视觉审美和格调都很好，梁朝伟的表演也很有质感，但蕾雅·赛杜实在有些浪费。整部戏最大的遗憾是概念大于实体，三个跨越百年的时空彼此割裂，故事常常刚有点实感就被推开，导致我全程都有一种「连接不上」的抽离感。很多人说这片子是非人类中心主义，但我感觉到的依然是人类中心：强行用仪器给植物插线、强求电波回应，不过是借自然之名排解自身的孤独。作为线索的银杏树沦为单薄的道具。即便电影在情节上让仪器接收了信号、让植物开了门，试图证明他们“连上了”，但在情感上，我只感受到了人类的一厢情愿。电影里的人和植物或许在物理数据上连上了，但作为观众的我，却始终没能和这部电影接通电波。

如此沉静、诗意、优雅。毫不费力的杰作。 今晚媒体场结束时，现场有持续的掌声和喝彩。是的，一棵树，但仍是关于人的。人的情感和联结。人的脆弱和孤独。 人可以真正理解彼此吗？或许很难。但如果很耐心、很慢，像长久地注视一棵树那样呢？有些固执而古怪的人类，居然试图去倾听一棵树的心灵，去理解一朵花的欢愉。树犹如此，花开花谢，人呢？生命会奖赏那些保有孩童般好奇的人，像圣徒一般沉静的人。 一个百年，三个时代。树一直在，人会死亡，人的努力和求索被时间淹没，但有些一直在时间里奔腾着超越生之有限的能量。是人的情感。人不可劝服地，要投身于万物，打量它、理解它、探索它的决心。 人有情感，就有弱点，人有不甘，就永不止息，这让人类永远区别于AI.

很多短评恰恰证明了电影试图反对的——人类的傲慢。不是因为你可以总结成一句“万灵有灵”就说明这个电影的结论多么浅显，不是因为你一句“民科”“没有根据”就可以推翻主角们对了解蕨类所做的尝试，更不是一个“plant porn”“奇观”就是可以否定人类对万物基于好奇的观看。这部电影根本不是要去convince观众那些可以被实证出来的东西，而是去展示这个attempt本身，而非attempt最终抵达的东西。这个电影反而让我关联Ian Bogost的“异质现象学”（alien phenomenology)——跳脱出人类中心的视角去经验“植物所经验的世界”，一旦我们承认人类并非万物的主宰和时间的唯一尺度，那么我们就可以接纳一切non-human对人类而言具有不透明性，这是一种认知论上的谦卑。

在 寂静的朋友 里，我最喜欢的是它用不同影像去呈现各个时代：黑白、彩色胶片到现代数字影像。这不仅是时间的区分，更像是在表现人类看世界的方式变化。黑白更接近记忆与信仰，把世界简化成结构与对立；彩色胶片带着颗粒和温度，更偏向主观的感受；而现代影像虽然更清晰真实，却也更理性、更冷，甚至带着一种疏离感。影像不只是风格，而是在表达——人类如何一步步从“相信世界”，走向“分析世界”，也在这个过程中，逐渐拉开了与世界的距离

A. 相见恨晚的电影，想起了初中盯着树影发呆时做过的梦。从成人的一叶障目，回到婴儿的一叶一菩提，梁朝伟开场的讲座构成全片的提纲，而接下来的所有篇幅，都是在不同的孤独情境里实践这一哲学。茵叶蒂调动一切手段营造冥想的体验：对空间的凝视、焦点的呼吸、ASMR般的音效，和特写（乃至显微）镜头下的光影、质地和触感。视角在三层时间灵活地游走发散，规则与框架被不断消解，最终在一种浩瀚无垠的通感中，汇流成超越戏剧、历史乃至躯体边界的生命交响：万物有灵，观察植物，也是观察自己。表意当然很直白，但仍然被这汹涌的情感彻底击中。我像是一颗沐浴在生命长河中的种子，我感到自己发芽了。2025.11.22 金鸡影展

after杨之后最好最美最动人的软科幻，终于大家不要再探讨人生的前前后后而是关心植物宇宙自然，地底流淌的血脉和生生不息的波动。认知神经/植物学/宇宙/身心灵爱好者狂喜，看得幸福非凡，forever-go电影。对植物的在场性和植物的目光拍得精妙动人，从树叶窥探的镜头仿佛它们真的长了眼睛。对植物意识的探讨，想到之前看的意识的河流。生物多样性/共同体之间福至心灵的交互，太美了，太美了。silent friend，它见证陪伴着几代人的journey，第一个被录取的女性、activisit protest、疫情下移民学者，时间的参照令人惊心动魄，穿越历史长河的确定性让再普通的一颗大树也足以成为神迹。人类在跳舞，植物在伫立，那一刻你听得到它的呼吸。雨水之仁慈，大雨中你们的命运相连。

一部需要打开感官的电影，三段式讲述“我”与植物的故事。第一段，把植物看作是一种客观“物”的存在去研究去考察，脱离实用价值和道德偏见，最初的植物研究就如同对于女性的偏见，充满着人类思维和伦理道德的绑架，属于还停留在“记录”阶段。第二段是人与花的互动，关照一朵花，爱上一朵花，其实是把花比作了“人”，花像人一样，有自身的情感感受，借用青春校园的爱情故事，将“花/植物”赋予了一层文学和科学相交织的浪漫故事。第三段，用到了更加现代化的实验和测试工具，颇有点“一花一世界，一树一菩提”的意味，人类不再用自身的情感/文化去理解植物、阐释植物，而是一种通感和感受，人的世界与植物世界同样深邃、无垠，是言语和影像无法达到的边界。作为生命同样孤独但又自然而然，存在着也感受着生命本身。是的，我们应该试着去感受一棵树。