纽约客：传奇杂志百年史

基本是从创刊到现在以10年为单位穿插重大社会事件（广岛+911）和人员（主要是主编）迭代的跨部门展示+记录，印象最深的还是它的事实核查（fact-check）部门，有29个人。从头看到尾脑子里出现最多的词就是 legacy legacy legacy，是最近这100年中文媒体不可能做到的（不是酸只是陈列事实）。但最shock也是觉得最有趣的部份还是92-98这六年 tina brown（原vanity fair主编）加入以后把原本端详到濒死的杂志救回来让它变得严肃活泼且性感（make serious sexy/make sexy serious）大家形容当时的纽约客像个母系组织。you cannot quit a movement 还是让人觉得蛮感动的

篇幅太短，只能算是走马观花，喝彩、共情甚至移情之余，总是隐隐提醒或许存在的某种信息阶级化，“改变世界”外是否还存在着一丝精英消费主义的与底层人民相对的高高在上的“撩拨世界”，起码职业精神终究是可敬的，总之这样一部近乎全程顶礼膜拜的纪录小片，完全无法做到《纽约客》自身的那般复杂和辩证，且不由自主的陷入了可能的悬浮的文化崇拜。

纪录片本身只能给三星，这本杂志的魅力在零碎的叙述中没能得到完整展现，而且它所面临的挑战在这样一部“百年献礼片”中也不会被提及。 最触动我的片段都与维持一本杂志的品质和格调有关：做fact checking、修改style guide、以及对选题始终如一的敏锐 (「寂静的春天」最早是在纽约客发表的，啊)。 这无疑是对后真相时代的反击，也呼应了其中一位作者对“精英主义”的解读，如果它指的是坚守严肃 (相对的)、反复推敲的写作，不向易于流行的、速朽的内容妥协，那么就不合时宜到底吧。

太好看了，我最喜欢的那种纪录片。作为曾经的杂志人，我深知这一载体的魅力，以及制造它的趣味与不易。这种世界顶级杂志，背后更是无数血雨腥风，而且随着江湖地位的提升，许多责任你要负担，许多群体的声音你要倾听。我很喜欢他们编辑去纽约街头和民众聊天的部分（所以，学点普通话吧白男编辑们），也很喜欢他们的漫画筛选机制。如今在中国，杂志们几乎“团灭”了，其他纸载体的事物也前途未卜，对照视之，难免唏嘘。

当公共讨论越来越倾向于非黑即白的站队时，《New Yorker》依然坚持讲述那些灰色的，充满悖论的故事，它相信成年人的智慧在于，能够同时容纳两种看似矛盾的观点，而不急于做出斩钉截铁的决断。如同大卫·雷姆尼克说“我们的工作不是告诉人们想什么，而是给他们需要思考的东西。”对，我们都忘了，思考的选择权一直掌握在自己手中，在碎片化的世界里，我们仍然可以选择深度，在喧嚣的时代下，我们仍然可以选择专注，在极简化的叙述面前，我们仍然可以拥抱复杂。我爱杂志，上班路上的每一个报亭都有过我的身影，我挑选自己喜爱的杂志，我由我的“看过”“读过”“经历过”组成，我爱整个的自己，也爱被这些组成的你！

看到人家精细到这种程度（虽然不想用fancy、elegant这些词但不得不承认的确如此）制作出来的刊物，觉得自己做的工作实在像过家家，羡慕同时羞愧。至今还坚持打电话一个一个去做fact check、作者编辑审核围坐逐字逐句修订，以及对字体气质的细微调整，实在了不起。或许这种精细也部分源自他们的精英审美、对a sense of decency的坚持。欣赏主编最后说的那句，“If that sounds sanctimonious, I do not care.”

不成体系的name-dropping和重大节点回顾，但足够让某地几十万媒体从业者轻轻“碎掉”，此外还优雅回击了常见的“自由派精英”批评，实际上看完纪录片便会发现，杂志社并不是封闭和囿于传统的老古董，内部总能容纳下多元的声音和争论，这也是其在纸媒凋零当下，仍能扮演行业灯塔的重要原因。用《欢迎来新乡》结尾太顺拐了，就没有更好的选择吗。

跟New Yorker Presents一样，总有一种给非《纽约客》读者看的赶脚。方方面面蜻蜓点水都带到，不深入，通俗易懂，当电子榨菜看也不违和，比较符合“周边”风格，比如New Yorker Festival，与杂志一字值千金的严肃严谨正相反。从采访中还是可以听出精英气，但影片做得很谦逊，主要是因为从主编David Remnick到办公室管理员都在谈论琐碎的工作事实，而名人读者讲述他们与《纽约客》的关系。需要注意的是，该片只讲纸媒杂志（也只有纸媒有100周年之说），只字未提网站，也许因为虽然撰稿人有重叠，但二者总体上质量差别非常大。

这百年老店真的有点东西。调查记者年轻时尚，电影作者反倒是个老爷爷，看着像流浪汉，只有帆布包暴露了文艺老年身份。这会儿去拍别的纸媒变革，一般会是营收压力，新媒体转型之类，他们讨论的是连字符、字母上的点要不要保留。无论如何漫画编辑太令人羡慕，每周在那么多有趣的画里面挑挑拣拣，这是什么神仙工作！不如纽约时报那部热血，但就很符合杂志本身的调性：我们不一样。