兰闺艳血

8/10。鲍嘉身份是一个退伍军人，这可能是他焦虑症难以抑制的成因。他的自负与怀疑对应的则是帮他重新找回创作灵感的爱情，主题聚焦于两性间最终动摇的那份信任，雷的情节指导伏笔连连、情感发展逼迫力强，描述杀人案时捏紧女方脖子的神态和后来车祸肇事差点砸死人的相似场景，到结尾登门施暴一气呵成。 @2016-05-21 14:22:20

一条爱情一条凶杀，当这两条线因为流言蜚语交错的时候，电影一气呵成。之前我一直觉得bogart的演技更多依仗他的气质。看完这个我才发现，很多表情自然到就像是他自己一样。无非是这个角色暴戾的性格让这些表情被放大到可以看到。电影非常棒，剧本编排导演灯光都是顶级，非常过瘾。

男主向警探朋友描述他脑内的凶杀过程时导演给鲍嘉脸上打的光太邪恶了，目光凶狠到能直射出屏幕。随后一步步的跟着女主产生怀疑，对男主心生恐惧，最后间离两人爱情的是男人本性里的凶残，和女人脆弱的信任。世上绝对信任的感情毕竟还是少数啊。Humphrey Bogart，一个冷酷温柔混杂的男人。

知晓真相的铃声在昨日或者更早响起真的有区别吗？境遇不顺加上亲历战争所郁结的暴力因子随时可能爆发，他需要发泄却注定会伤害到身边人。他不是杀人凶手却因为身上带有的特质谋杀了爱情。真正理解并容忍他的是小老头经纪人和警察朋友，也许……搞基是他唯一的出路。

接近五星. 尼古拉斯雷在这部披着黑色电影外衣的爱情片中成功建立起一种由内而外的模糊感:剧本由松散的零碎片段联缀起来,凶案主线几乎不曾为情节发展提供足够的推动力――它实际的首要任务乃是提供一面映照主人公性格的镜子,一个测试爱情之可靠性的引子;暴力引发怀疑,怀疑更激化暴力,无从定向的素材不断循环积累而渐由混沌汇入令人不安的可能结论,我们便随女主角一同陷入迷茫而两极分裂的共情之中,最后这循环摧毁了信任,开局的模糊也就终于显现为结局的必然. 爱情是否会使人变化,或者说,我们能够相信爱人会因我们而改变吗？影片无疑给出了相当悲观的回答.

一部不太像黑色片的黑色电影，一方面呈现爱情关系里的猜疑与不信任，另一方面刻画了一个冲动易怒、时而暴戾时而温和的男人（尼古拉斯·雷的大部分作品都聚焦男性的孤独与创伤）。谋杀只发生在背景中，我们和主人公一样不知情。随着剧情发展，原本看似美满幸福的爱情渐次破裂，暴力与不安攫住了观者，视角也由男主移向女主。尽管视觉上毫不风格化，剧作上也没有破碎的非线性叙事，但节奏把控极佳，张力渐增，关键时刻的两通电话先助推人物命运急转直下，又给予反转希望，耍弄观众期望。鲍嘉对凶案模拟还原时的专注神情、疾速话语与周边黑暗唯独照亮眼睛的打光让人心跳陡增。室内的铁门、栅栏与窗格凸显了囚禁与孤绝感。| 她亲吻我时，我重获新生；她离开我后，我再次死去；她爱我的那几周，我像重活了一回。| 好的爱情戏应是关于爱情以外的。（8.5/10）

9。#BJIFF2021# 太真实了，几乎关于一位内心负能量过重的男人的注定失败，以及男性与女性之间注定的隔阂，怀疑的种子犹如麦格芬注定会被引爆。以及爱情本身真实的阴暗面，并非全然取决于两个人也深受各种外部因素影响（片中即来自于警察、闺蜜等其他人的影响，以及梦境、玄学…）。电影最大的秘密在于两人是如何虽然相遇但注定错过的，无关任意一方的决策，而是一种独属于黑色电影的命运诅咒。尼古拉斯雷漂亮地让观众确信了结尾他们确实不会再在一起，且悲观地判定爱情不会让人类自身发生明显的变化。恐惧吞噬爱情，In a Lonely Place，这是编剧给人类下的多么悲观的判定。只有几周，他们已经很幸运啦。光线、叙述节奏和人物塑造太好了。相当自然，这部的社会背景符号性并不强。并且，这也是一部好莱坞自身的元编剧讨论。

完全不按套路出牌的黑色电影，男主暴力倾向让人不安，女主脱离蛇蝎美人套路，没有犯罪枪战，主角在边缘试探但法律上又属无辜。观众最开始同情男主，但随着最后半个小时精彩纷呈的情节，爱情片变成恐怖片，让人不得不完全站在女主一边，结尾虽然分开，却让人庆幸。一场戏耍观众的精妙的心理游戏。

格洛丽亚·格雷厄姆追亨弗莱·鲍嘉，俯瞰的摄像机捕捉她从黑暗笼罩的沙滩奔上斜坡，汽车已经发动，女人奋力追赶，直到倒车结束那一刻，才勉强赶上拉开车门，未等坐稳汽车就扬尘而去。用两个镜头捕捉在黑暗的斜面上费力攀爬的女人，甚至令人感觉到空间在一瞬间的扭曲，如同《无因的反叛》在争吵时画面上倾斜的阶梯一般。此刻，他们也如《夜逃鸳鸯》般在夜色中孤独地疾驰，但这疾驰并不属于那种真挚的鲁莽，不如说形成了一种<负的领域>，车身背后空虚而黑暗的屏幕（背景放映合成）变成了将他们逐渐<边缘化>最后吞噬其中的空间。开头，亨弗莱·鲍嘉对凶杀案的冷淡让人想到加缪的《局外人》绝非偶然。并非格洛丽亚·格雷厄姆信与不信的问题——他只能生存在暴力的边缘，无法脱逃。第一个镜头漂浮在汽车后视镜中的他的眼神，毫无疑问属于一个局外人。