总统的蛋糕

#9PYIFF# No.16 4.5。“他为其定义的伟大，对你有什么意义”。 影片把政治神话的荒诞与个人生命的困境紧紧交织，讽刺之余也始终保持着温情与幽默。伟大的叙事在此被不断拆解和诘问，而普通人的处境与尊严却因此被凸显出来。荒诞之中见感情的真切和命运的悲凉。 @ 小城之春

长安的荔枝，总统的蛋糕。蛋糕不是庆生，而是生存的代价，任务看似微不足道，但背后是极权对个体的绝对支配，成了面子工程与忠诚表演，代价由最底层买单。浓缩在一个孩子被迫完成的“不可能任务”的过程中，付出不相称的代价。缺点是一直在推动悲剧，挫折的堆叠过多，表达略直白。

瞎了眼的士兵不用担心新娘是否美丽，大肚子的孕妇拿半小时换给孩子的糖。公鸡叫就是真主的启示，水里能看见奶奶苍老的面孔。偷窃后去清真寺祈祷，怪他追气球弄丢了公鸡。拥有了面粉，鸡蛋，糖，小苏打，终于做出了给总统的蛋糕。是总统的生日，也是百姓的忌日。一边为萨达姆奉献灵魂，一边玩瞪眼游戏。

这个世代少见的灵气与匠心兼具的佳作，可见讲述的欲望和必要性往往可以预测讲述的结果。列一个清单，开始走街串巷的冒险，这是欧美很多儿童电影惯用的结构。本片解构了这种温室花朵一般的叙事，每一个目标的达成都揭露了更多的苦难，最后孩子们到达的也并非冒险的快乐终点线，而是童年，或者某程度上，人性的终点。主题沉重而繁多，但导演勇于出让空间，诗意的瞬间与情绪得以充分呼吸，于是诗意与现实把彼此推向表达的极致。美索不达米亚的芦苇荡里神性不死，千年后的水面还是能安慰纯洁的心；伊拉克的国土上疮痍满目，多少生命像水花一样消失无痕。P.S. 英语片名《总统的蛋糕》，这多少有点歧义，萨达姆并非唯一的始作俑者。阿拉伯语原名《芦苇的王国》更好，这是关于土地与生命的片子，历史重压之下，他们像芦苇一样满是韧性，顽强生存。

气压越低，口号越高。几乎不忍心看下去，明明无关，却像是亲手送一只羔羊进虎口，简直窒息。在从上到下好人几乎死绝的环境里，用命运巧合与人世定律固执而无情地摧毁一个小孩的纯真与希望，或曰催促成长，告诉他们，活下去，不是偷抢拐骗地适者生存，就只能是麻木苟着，而不管怎样，在你穷尽所有、精疲力尽之后，也还是要亢奋地高呼万岁，那正是教育的荒谬、前路的荒凉。没有感觉陌生的那种福气，只有风声鹤唳的侥幸，觉得脚下一慢，这辈子都毁在那些愚妄而恐惧的心理阴影里了。然而别人歌照唱，舞照跳，蛋糕照吃，就你灰头土脸却百思不得其解，困惑得不知炮弹是灾祸还是恩赐。（看的第一部伊拉克电影，镜头美得不敢面对。）

伊拉克导演拍的伊拉克题材电影。这才是取一枚小小切片活检一个时代的艺术表达。跟随一个小女孩去完成一项荒诞的任务，透过她的眼睛和心跳，可以感受到整个社会的气氛，没有鸡飞狗跳，也没有说教，近乎寂静的视听语言，像一汪黑水慢慢浸润观众的心情。